來回拉扯。

鮮血淋漓。

以及夾雜在其間的，零零碎碎的快樂與幸福時光，正是這樣的時光，讓葉寅一度產生了一切都會好起來的錯覺。

開始父母吵架時，兩個人各坐在沙發的一邊，劍拔弩張，母親這時候就會把隻有四五歲的他從房間拖出來，當著父親的麵大聲數落父親有多不堪，父親也不甘示弱，同樣以惡毒的話回擊，他夾在中間已經哭的說不好話依然在斷斷續續的勸他們不要吵了。

這樣的時刻太多了，有時他們和好帶著他去公園，結果因為停車這種小事而大吵特吵，葉寅本來因為去公園笑得特彆開心，此時連笑容都沒放下來淚就淌了下來。

母親帶他去超市買了好大一瓶玻璃罐的橙汁，黃橙橙的裝在透明透亮的玻璃罐裡看起來就很誘人，然而還沒來得及喝一口，晚上父親喝醉回家之後他們果不其然又吵了起來，父親把家裡的沙發，茶幾，全砸了，那瓶果汁破碎的屍體淹沒在一堆雜物裡，他哭著要父親還他的果汁，得到的隻有一記響亮的耳光。

記得小學時他突發急性闌尾炎被送去做手術，麻藥勁兒剛過映入眼簾的卻是正在將車鑰匙狠狠扔向父親的母親。

後來他們不再爭吵，而是在一方帶著他的情況下說對方的種種不是，最後將臟水潑到爺爺奶奶姥姥姥爺甚至很疼愛他的其他親戚身上。

這時候的葉寅早已不再恐懼，裝作信服的點點頭，之後用絕望將自己淹沒，他感覺到自己的心被生生撕成兩半，多少個夜不能寐的夜晚窒息到喘不過來氣。

他們在葉寅十二歲時離婚，這並不出乎他預料。他被判給母親，那天奶奶家的親戚大鬨了一場，昔日親密的家人相互咒罵。

他始終是夾在中間的那一個，在兩邊不停奔波好勸歹勸才平息，他無所謂跟誰，知識都是他最親愛的家人，他不想因為他變成這樣。

母親很快再婚。接著又生了一個妹妹。繼父對他不冷不熱，不缺他吃穿也不關心他，妹妹出生之後更是把大部分愛給了小女兒，父親除了給生活費也從未探望過他。他明白自己是母親的累贅，為了母親和繼父的家庭，他從十二歲後便再沒主動要求過什麼，努力學習，不讓任何人操心，乖巧懂事，事事讓著妹妹，繼父若是與他說話馬上笑臉相迎，天天看起來一副毫不在意沒心沒肺的樣子。就連繼父那邊的親戚都沒什麼好說的。

好像真的是一個不拘小節的陽光開朗大男孩。

記得那一次他們四個出去吃飯，妹妹要吃牛肉麵，而他則點了一個比較便宜的，母親連忙對服務員說妹妹的那一碗不放香菜。葉寅的眼神暗了暗，明明他也不吃的，但是在所有人的印象裡，不管給他什麼，他都會接受，同樣的，在葉寅這裡似乎永遠沒有抱怨或者任性。

沒有人會做到這一步，除非他在拚命壓製不讓任何人知道。

本以為考上大學之後不會再如此壓抑，在取得了優異成績後可以做自己喜歡的事，繼父卻以好找工作為由力勸他學並不太感興趣的醫學。

“到時候你當上醫生在大城市立穩腳跟，就把你妹妹接過去上學。”他們是這樣說的，甚至連一句“這也是為你好。”都沒說。