“所以你今天又什麼都沒有寫 ?。”

“我寫了。我難得做出了好吃的烤肉呢。”

篝火的火苗燒的啪啦啪啦響，唐斌羽拿著隨手做的扇子對著火苗燃出來的的煙霧扇著風，把撲麵而來的煙霧吹往夜色裡漆黑一片的海與空。

在他耳廓上稀稀拉拉搭著的耳機對麵傳來著某個夾雜電流音的歎氣聲。

“為什麼不寫更多一些 ? ”泰坦問。

“那沒有什麼意思…我討厭寫字。”唐斌羽發現自己實在扇不動，乾脆換了個地方坐，“我練了五年的字，看到筆和紙都覺得頭痛。總之這話我肯定不可能和那堆大人說的。”

泰坦不解: “事實上我的年紀要更大一些。…據你所說，你比起父母更討厭奶奶那一輩的，那為什麼會願意和我聊這些呢 ?”

唐斌羽拿著隨便撿來的樹枝扒拉著海灘，順便回複著泰坦: “你又不是那幫家夥——他們不喜歡我，又十分喜歡我…你沒有那麼複雜。”

“…我不是很理解。”泰坦沉默了一下，坦誠道，“你的意思是在不同人的麵前，你是不同的你 ? 但事實上大部分人類都存在著這種狀況。”

唐斌羽繼續扒拉著海灘上的沙子: “你這種說法也沒有錯。就像是你看護你那顆蛋的時候，那種神情其他的蛇肯定也無法想象…”

“不過你到底是卵胎生還是卵生的。”唐斌羽不等泰坦回複，突然問道。

泰坦一下□□沉默了，半晌才回複: “我已經記不得了。…我和你說過，這個孩子是我剛來到這個地方的時候產下的。海水對於幼蛇來說也許並不是很好的生存環境，所以也不能排除我先行產下蛋的可能性。”

“幾千萬年………那麼多年一直看護那麼認真，卻記不住。”

唐斌羽沒忍住吐槽出來了。

“你這段時間問了我很多很早的事情，…你莫非對那個時代很好奇嗎 ?”泰坦問。

“因為那一段時間對於整個人類世界都是未知的。你有否察覺 ? 人類總是熱衷於探索未知的………啊! ——你扯開話題了! ”

突然察覺到這一點的唐斌羽捂著耳機，大聲指責著對麵答不出來就轉移話題的舉動。

泰坦倒是一點也不心虛: “但是我確實記不住了。”

唐斌羽嘟囔著嘴，不滿地嘀嘀咕咕: “那為什麼總熱衷於讓我留下些什麼…你看，再過數千萬年以後你也會忘記我吧。我討厭寫下些什麼，放過我吧…”

泰坦問: “莫非你在悲傷嗎 ? ”

唐斌羽搖了搖頭，也不管對方其實壓根就看不到他的舉動，反問泰坦: “為什麼 ? …那是理所當然的，我沒有什麼理由悲傷。”

“…不用擔心，在我的餘生中，我可能會很難忘記你。”泰坦好像完全沒聽到唐稟羽的反問，也好像完全沒有聽到耳機對麵人跺著腳喊「都說不會悲傷」的聲音，隻是繼續說著，“在那天你踏上這個島…獨自一個人來到我麵前的時候卻沒有任何怯意的時候，我就有所預感了。”

這次輪到唐斌羽不解了: “但是那樣不是很可憐嗎。…什麼都想不起來了，隻有那個筆記本和巨大的鋼鐵方塊，可是絞儘腦汁也什麼都想不起來…那樣不是很可憐嗎。”

泰坦平靜地吐槽: “事實上你也完全沒有聽我說「不會忘記你」。”

唐斌羽不扒拉沙子了，改成扒拉著木柴了。他看著煙霧飄渺往上，幾近要淹沒月亮: “真的是…下次絕對不拿濕漉漉的木柴生火了…煙霧好大…”

“「啊!——你扯開話題了!」”泰坦學模學樣地指責唐斌羽。

“…這叫做分享生活! 。”唐斌羽戳著火柴堆，嘀嘀咕咕，“啊，畫的這個貓貓有點可愛…你要不要爬過來看看 ? ”

“要是我過去了這個島嶼的一半土地都會被我摧毀…”泰坦無奈道，“那樣我最初離開大陸就沒有意義了。”

就算是夜晚，森林裡也並不寧靜。風聲吹動樹葉搖曳刷刷作響是底基，鳥類撲梭著翅膀飛舞高歌，什麼動物又在間隙裡嚎叫，海浪衝刷著海灘一起一伏，同呼吸同頻。

唐斌羽雙手撐著膝蓋站了起來，走向了大海。他眼前的夜空漆黑又無垠，海天一線的地方被濃墨塗抹看不清切，隻有月光與繁星一路潑灑著造就波光粼粼。

他凝望著夜空，問它: “一個世紀一百年，一年三百六十五天，一天二十四小時，一個小時六十分鐘，一分鐘六十秒，每時每刻你都待在這裡…隻能待在這裡。你不覺得累嗎 ? ”

“我並非永生…我終有一日也會回歸塵土。”泰坦躲在洞穴裡，它看不清切這個世界，但模糊著透過洞口藤蔓與海灘上的少女遙望著同一片天空，“我隻是提前成為了支撐眾生的地基。我貪婪著想要存活，於是離開了大陸。這無邊的海洋變成為了一道名為永生的囚籠。——我不應該離去…這個世界已經不屬於我了。”