瀟瀟：他是你，而你永遠不是他

25歲的最後一天，我接受了一個男孩，是比我小兩屆的學弟。我研三，他研一，而你，在歙縣的小設計院裡，已經工作了三年。

跟著一個導師做同一個項目，在同一個小鎮同一個農家住了一個多月，白天黑夜，日曬雨淋，畫著同一張圖，走著同一條鄉間小路，回來的那一天，他牽了我的手，自然而然。

我給你發短信：我告彆單身了。

等了很久，手機在11點半準時關機，我躺在床上，手機壓在枕頭下麵。輾轉著，睡不著，掏出手機，開機畫麵的突然亮起閃到了我的眼睛。

看了很久的手機，沒有你的新短信，關了機，塞回到枕頭下麵，翻了個身，強迫自己默念著“什麼都彆想，什麼都彆想……”，然後，淚流滿麵。

哭累了的時候，才淺淺睡去。

六點的時候，手機自動開機，然後，慢慢震動，我瞬間驚醒。

淩晨四點半的時候，你寫著短信：恭喜。很短，漫不經心。

我以為，你會喝很多酒，指間被煙草染上淡淡的味道，然後給我打電話，質問我為什麼忘記了30歲的時候，我該嫁給你。我期待過，你哭了，然後說喜歡我。

一切隻是我以為，一切隻是我期待。

我隻能淡淡地說一句：謝謝。

在我26歲的第一天，我決心，放下一個不愛我的你。

我和他像其他人一樣，牽手，擁抱，淺淺地親吻。

我和他會在閒暇的午後看一場電影，或者在淹沒在人群裡假裝流浪，他總是讓著我，陪我做想做的一切。

愛一個人，好像很難，沒有那些時光的醞釀，似乎總沒有那種撕心裂肺的味道。

習慣一個人，其實很簡單，隻要他每天陪你度過所有清醒的時光，就能逐步生出那一種習慣。

曾經，我以為習慣的是你，後來我發現關於你，更像愛，因為總有期待。

曾經，我以為可以愛他，後來我發現關於他，隻是習慣，因為總是驚喜。

他帶給我很多很多的驚喜，因為，我對他，沒有過期待。

很多時候，恍惚中醒來，總以為旁邊坐著的是你，轉頭看去，是他不變的溫和笑容，心底就突然很平靜。

想著他就是你的時候，我會很幸福，仿佛多年的期待得償；感受到你不是他的時候，會徹骨傷悲，你知道麼，很多事，隻需要你為我做一次，我就可以懷念上一輩子。

你知道麼？

熙奇：如果，可以有說不的資格，也許，就不是這個樣子

收到你的短信是在夕陽正好的傍晚，我從設計院路口的某家小店走出來的時候。

我抱著一個包裝精美的大盒子，盒子裡是給你的26歲生日禮物，水晶製的燈盞，我挑了很久。