手機在口袋裡震動，手忙腳亂地掏出來，盒子跌在了地上。

好像有輕微的破碎聲，又或者是我的心裂開來的聲音。

一直都知道會有這麼一天，你隻用一句話就宣布了我的徹底出局，準備了很多年，卻還是在那麼一個瞬間，靈魂，支離破碎。

我把大盒子裝進了一個定製的木箱子裡，裡麵還有曾經隨我漂泊多年的小箱子，本以為明天終於可以給你一份送得出手的禮物了，現在，它和那些過往一起藏在深處。

我買了很多的酒，啤酒醉不了，就喝紅酒，紅酒醉不了，就換了二鍋頭。

我很想打電話問你怎麼辦？30歲的約定不要了麼？

拿起手機，在電話簿裡翻出你的號碼，紅著眼睛，按不下撥出鍵。

茶幾上瓶瓶罐罐倒了一地，煙灰灑了滿桌麵，我隻能頹然地坐在地上，3月的夜晚，地上很涼，我不住地想，也許，我需要一條毛茸茸的地毯來隔絕這刺骨的寒氣。因為這想法，我不得不承認，喝了那麼多酒，卻一點用都沒有。

我清醒著，一直清醒著。

對著手機藍色的屏幕看了很久很久，手機顯示電量過低的時候，才輸入了兩個字：恭喜。斟酌著是不是要加上一個笑臉，手指卻停留在哭泣的表情上。

電量過低，它再一次提醒，按下發送，看著它顯示已發送，然後電量過低自動關機。

我對自己說，睡一覺就會好的。

沉沉睡去的時候，我忘記了那一天，是你的生日，忘記了，我還是應該對你說一聲：生日快樂。

你還是常常給我發短信，說他對你怎樣的關心，怎樣的照顧。字裡行間卻莫名地透著落寞，也許隻是我一廂情願的期待，我在等你回到我身邊。

會給你發笑臉，然後繼續說著那些女明星的二三事，裝作天真爛漫的模樣。

你還是淡淡的一個單字：哦，或者，嗯。

好像一切都是原來的樣子。

可是，我知道，很多東西變了。比如，位置。於是，資格。

還是會每天看看你的天氣，隻是不會再提醒你該添衣服了。

還是會留意你空間的狀態，隻是不敢再輕易回複了。

還是會聽你抱怨那些家長裡短，隻是不再絞儘腦汁地安撫，而是用簡單的單字告訴你，我知道了。

很多事，不是對的位置，就不該說，這樣可能對我殘忍，卻會對你好些。

很多話，不是對的位置，連說，都沒有資格，比如你說告彆單身了，我卻沒告訴你，不，你一直就不是一個人。

我知道你那裡的天氣，知道你每天的心情，知道你生活裡的每一個瑣碎……

我一直和你在一起，即使我不承認，即使你不知道。