安徒生堅定而細致地替她擦拭著臉上的汙垢，聞言，也隻是無辜地眨了眨眼：“您這是說什麼？難道我沾染了些所謂上流社會的毛病，就連改正的機會都沒有了，也不配和心地善良的人相處了嗎？”

愛潘妮不再掙紮。她安靜地看著安徒生，又好像透過他金發碧眼的潔淨優美的外表，在看心中曾經有過的信仰。

一股莫名的氛圍彌散開，讓環境虛幻起來，隻剩下正在對話的兩人。

“您知道嗎？我曾經死過一次。”愛潘妮輕聲說，“我死在街壘的戰鬥裡，被打了很多槍，被埋在層層的屍體之下。”

安徒生的睫毛顫抖了一下，手裡的動作卻沒有停，依然是輕柔而認真。

“當我死去後，我的靈魂還在，我聽到很多人的哭泣，有的是法國人，有的是其他國家的人。很多種語言，很多種聲音，都在為我、還有其他許多人哭泣。他們讚美我，關心我，為我祈禱，也為我流淚。”愛潘妮哽咽著，“我很幸福。”

“當我忘記了那些美麗的聲音時，我如行屍走肉，當我回憶起那些聲音，我又重新得到了幸福。”她定定地看著安徒生，“在我的上一段人生中，並沒有遇到您。您是從外麵的世界來的嗎？您和那些聲音來自同樣的地方嗎？”

“我不知道。”安徒生坦誠地說，“但我相信，所有純潔真摯的心靈都是同胞。”

愛潘妮微笑起來：“也許世界上確實存在天堂。”

在安徒生小心地清理掉她臉龐上的最後一些灰塵時，一股柔和的光輝從愛潘妮身上散發出來，從指尖到發梢，她身上其餘的肮臟殘渣也融化消解。風霜雪雨的折磨褪去，少女顯露出本真的美麗模樣。

她握住安徒生的手，歪著頭，觀察著他：“您的心中有一個超凡脫俗的美麗世界……潔白優雅的天鵝、相親相愛的老夫妻、天堂裡的人魚……您認識他們嗎？”

從她的話裡感知到什麼超出了現有世界的信息，安徒生努力地去順著她的意思感知，可惜暫時一無所獲。

愛潘妮溫柔地安慰他：“沒關係的，不用著急，他們會在靈魂的深處等待你。現在，似乎隻有一位即興詩人在熱情地朝您揮手，已經迫不及待了——您看看他，他就站在您的麵前。”

穿著意大利服飾的青年一蹦三尺高，高高興興地朝安徒生揮手：“是的！就是我！我是一個即興詩人，您出去以後，可也千萬彆忘了！”

安徒生驚訝：“出去？”

愛潘妮輕輕地鬆開手：“是呀，出去。您已經可以出去了。”

安徒生低下頭，果然看見自己的手在不斷變得透明。意大利人模樣的青年湊在他耳邊，雖然知道大概率創造者聽不見，但還是碎碎叨叨地強調：“我是即興詩人，也會唱點歌什麼的。您出去以後，首先看見的就是我，很顯眼的——”

愛潘妮微笑著同他道彆：“再見，先生。”

安徒生悵然若失：“我們以後還能見麵嗎？”

“我得留在這裡，等待創造出我們的人的共鳴。”愛潘妮說，“但是，在詩人的書籍裡，也許我們還能在此後重逢。”

*

巴黎，戴高樂機場。

安徒生跌跌撞撞地站起身，腳下像踩著雲朵，全身虛浮無力，腦袋也暈乎乎的，仿佛做了一場異常漫長的夢。

他腳下忽然被什麼東西絆了一下，險些跌倒在地上。

揉著太陽穴緩了一會兒，他蹲下身，撿起那個東西——一本連封麵都是空白的書。他下意識地翻了一下，卻發現翻不動。

想起那仿佛是天馬行空般夢境的結局和愛潘妮的介紹，安徒生凝視著那本書，輕聲詢問：“即興詩人？”

先前怎麼都動搖不得的書“嘩啦啦”地翻起了頁，露出標注著《悲慘世界》的一頁。紙張中間，愛潘妮的畫像栩栩如生。

安徒生伸手去翻書的其它紙張，看見了在林間歌唱的夜鶯和梳理羽毛的白天鵝。

即興詩人，是能夠記錄下相遇和故事的異能力。

無論是怎樣的萍水相逢，在詩人的筆尖下和歌聲裡，都會被珍惜地收藏起，成為歲月不能改變的不朽詩篇。

情感和記憶能化作現實，共鳴和同感便是力量的源泉。

這是一本永遠寫不完的書，一首永遠唱不完的詩歌，也是一段永遠在旅途上的人生。