“莫瑞斯·克裡斯托弗·霍爾。”

“我叫安妮。克萊爾。威爾布裡厄姆·伍茲。可是我再也想不出任何話了。”

“我也想不出來。”

“今天一上午我都在跟克萊夫的朋友這麼談話，你是第八個。”

“第八個？”

“我聽不見。”

“我說，第八個。”

“啊，可不是嘛。現在我讓克萊夫來接，再見。”

克萊夫接下去說：“順便說一下，下周你能到彭傑來一趟嗎？邀請得唐突了些，不過再往後就會陷入一片混亂了。”

“我恐怕不能應邀。希爾先生也要結婚了，所以我在這兒會忙碌一些。”

“什麼，你的老搭檔嗎？”

“是啊。這之後艾達跟查普曼結婚。”

“我聽說啦。八月怎麼樣？九月不行，肯定會舉行補缺選舉，你在八月間來吧。彭傑和村民之間將進行一場大規模的板球賽，你來為我們助威吧。”

“謝謝，我也許能來。快到日子的時候，你最好寫信給我。”

“哦，當然。順便說一聲，安妮手頭有一百英鎊。你能為她投資嗎？”

“完全可以，她想要什麼樣的？”

“最好由你來選。人家告訴她，百分之四以上可不行，風險太大。”

莫瑞斯報了幾家證券公司的名字。

“我喜歡最後一家，”傳來了安妮的聲音，“我沒聽清楚它的名字。”

“你會在合同上看到的。請問，你的地址呢？”

她告訴了他。

“好，得到我們的消息就請寄支票來。也許，我最好還是掛斷電話，馬上去辦理購買手續。”

他照辦了，他們將像這樣交往下去。不論克萊夫及其妻子待他多麼友善，他總覺得他們站在電話線那一頭。午飯後，他去選購祝賀他們結婚的禮品。他本能地想送一份厚禮，但在新郎的友人名單上他的名字僅僅排在第八位，這麼做似乎不合適。付三畿尼的價錢時，他瞥見了映在櫃台後邊那麵鏡子中的自己的身影。他看上去是個何等穩健的年輕市民啊——安詳、體麵、成功、毫不庸俗。英國依靠的就是這樣的人。誰能相信上星期日他幾乎去襲擊一個少年呢？