他們二人旋即入睡了。

起初他們是分開來睡的，好像一挨近就會受到騷擾似的，然而天剛蒙蒙亮動作就開始了，醒來的時候已經緊緊地摟抱在一起。“我是不是最好這會兒就走掉呢？”他一遍遍地說。儘管上半夜莫瑞斯夢中的思路是：“某件事有點兒不對頭，隨它去吧。”然而他的心情終乾完全平靜了，於是附耳私語：“不，不。”

“老爺，教堂的鐘已經敲了四下，你得放我走了。”

“莫瑞斯，我叫莫瑞斯。”

“可教堂——”

“管他媽的教堂呢。”

他嘴上說：“為了板球賽，我還得幫助把球場輾平呢。”但是一動也不動，在灰色微光下，似乎麵帶自豪的笑容。“我還得照料那些雛鳥——小船已收拾停當了——倫敦先生和費瑟斯頓先生一個猛子紮到荷花當中去了——他們告訴我，所有的年輕紳士都會潛水——我從來也沒學會。不讓頭進到水裡，好像更自然一些。我把這叫做沒到壽數已儘的時候就淹死。”

“有人教我說，如果不把頭發弄濕，我就會生病。”

“啊，人家教給你的不是那麼一回事。”

“敢情——這不過是其中的一樁而已。這是我還是個孩子的時候一向信賴的老師教給我的。我至今記得跟他一道沿著海灘散步的事……天呀！潮水衝過來了，四下裡暗得要命……”當他覺察出夥伴正從他身邊溜走的時候，就戰栗了一下，清醒過來了。“你為什麼要走？”

“板球那件事——”

“不，不是板球——你要到海外去。”

“唷，我動身以前，咱們還能另外找個機會。”

“你要是待在這兒，我就把我做的夢講給你聽。我夢見了我那個老外祖父，他是一位彆有風趣的怪人。我倒想知道，倘若你見了他，會作何感想。他向來認為，人死後就到太陽那兒去。然而，他對待手下的雇員很苛刻。”

“我夢見博雷尼烏斯大師試圖把我淹死。這會兒我真得走啦a我不能談什麼夢，你難道不知道嗎？不然的話，艾爾斯先生就會罵我的。”

“阿列克，你夢見過自己有個朋友嗎？僅僅是‘我的朋友’，彆的什麼都不是，相互幫助。一個朋友。”他重複了一遍，突然充滿了柔情。“彼此間的友情持續終生。我料想這樣的事是不可能真正發生的，除非是在睡夢中。”

然而，聊天的時間已經過去了。階級在呼喚，隨著日出，地板上的縫兒又裂開了。當他走到窗口的時候，莫瑞斯喊道：“斯卡德。”他就像是一頭訓練有素的狗似的轉過身來。

“阿列克，你是個好樣兒的，咱們兩個人都感到非常滿足。”

“你睡會兒吧，你這方麵用不著匆匆忙忙的。”他和善地說，並拿起徹夜保護過他們的那杆槍。梯子的頂端在曙光中微微顫動，隨後一動也不動了。踏在沙礫上那輕微的“咯吱咯吱”聲，把庭園與莊園隔開來的那道籬笆“喀嗒”一聲響了。隨後，絕對的靜寂充滿了赤褐屋，就好像什麼都不曾發生過似的。過了半晌，新的一天的噪聲劃破了沉靜。