“上星期我還多少能對你起作用。然而，我們的確會像這樣突然受挫折。”

“突然受挫折，我嗎？喂，彆氣餒，彆放棄。”他虛張聲勢，粗野地笑道。

“我不打算放棄，霍爾先生。”

他們又失敗了一次。

“什麼事會降臨到我頭上呢？”莫瑞斯忽然壓低了嗓門說。他是悲觀失望地說這話的，然而拉斯克.瓊斯對每一個問題都能做出答複。“不瞞你說，我隻能勸告你到采納《拿破侖法典》（譯注：《拿破侖法典》是1804年頒布的法國民法典。其間幾經修改，至今仍然有效。按照法典，所有的公民一律平等。法典第一編是人法，其中包括人格的保護。）的國家去生活。”他說。

“我不明白。”

“比方說，法國或意大利。在那兒，同□□已經不再是犯法的了。”

“你的意思是說，法國人即使和一個朋友共享，也不會被關進監獄嗎？”

“共享？你指的是發生關係嗎？如果雙方都成年了，而且不在公共場所有猥褻行為，當然不會入獄。”

“這條法律遲早會在英國施行嗎？”

“恐怕施行不了。英國一向不願意承認人性。”

莫瑞斯領會了。他本人就是個英國人，隻因為災難重重，他才有所醒悟。他麵帶悲痛的笑容，“那麼，是這麼一回事嘍：像我這樣的人，過去一直有過，今後也還會有。通常他們會遭到迫害。”

“是這樣的，霍爾先生。照精神病學的說法就是：過去一直有過，今後也還會有各式各樣的人。你必須記住，在英國，像你這種類型的人曾經被處以死刑。”

“真的嗎？另一方麵，他們可以逃跑呀。從前英國並沒有密密匝匝遍地蓋起房子，布滿警察。像我這種人可以逃到綠林裡去。”

“是嗎？我從來不知道還有這樣的事。”

“哦，這僅僅是我本人突然產生的怪念頭。”莫瑞斯邊撂下診治費邊說。“我突然想到，希臘人可能還有咱們所不知道的一麵一第邦神聖隊——以及其他的。唷，這種情況不是不可能的。不然的話，很難想象他們怎麼能擰成一股繩——尤其是他們來自形形色色的階級。”

“有趣的說法。”

這時，他的話又脫口而出：“我對你並不坦率。”

“哦，霍爾先生。”

這個人給了他多大的慰藉呀！科學比同情強，隻要它是科學就行。

“自從我上次到你這兒來過之後，我跟一個——他隻不過是個看獵場的——發生了不正當的關係。我不知道該怎麼辦。”

“關於這一點，我無從向你提供建議。”

“我知道你提供不了。然而你可以告訴我，是不是由於他對我的影響，我才不能進入催眠狀態。我覺得或許是這樣。”

“誰都不可能違背自己意願地被人影響，霍爾先生。”

“我相信是他阻攔我陷入昏睡狀態的，我希望一這個願望好像很可笑——要是不曾把他的一封來信揣在我的兜裡就好了——你讀吧，反正我已經告訴你這麼多啦。我簡直覺得仿佛是在一座火山上走著。他是個沒受過教育的人，卻把我控製住了。在法庭上，會做出對他有利的判決嗎？”

“我不是個律師，”傳來了一個沒有變化的嗓音，“然而我不認為這封信能被解釋為包含著這樣的威脅。這個問題你應該跟你的律師去商量，而不是跟我。”

“真是抱歉。不過，這使我如釋重負。我不知道你肯不肯大發善心——再對我施一次催眠術。現在我已經告訴了你，我感到可能會成功。我原本希望用不著露馬腳就痊愈了。人們能不能通過叫控製彆人？”

“在這次你把情況和盤托出的前提下，我願意試一遍。否則你就是在浪費我和你自己的時間。”

他坦白得很徹底。不論是對情人還是他本人，都毫不留情。全部敘述之後，那個夜晚的圓滿看上去就是一時的放蕩了，猶如三十年前他父親的縱欲行為。

“重新坐下吧。”

莫瑞斯聽見了輕微的響聲，突然掉過身去。

“我的孩子們在樓上玩呢。”

“我還隻當是幽靈呢。”

“隻不過是孩子們。”

恢複了寂靜。午後的陽光黃燦燦地穿過窗子傾瀉到卷蓋式書桌上。這一次，莫瑞斯聚精會神地望著它。開始之前，大夫拿起阿列克那封信，在莫瑞斯眼前將它鄭重其事地燒成灰燼。

什麼事情也沒發生。