沢田綱吉是一個什麼樣的人呢？

男孩們左右對視了一眼，有人吊起眉眼，故意把聲音抬高，聲音尖利，帶著明顯的尖銳笑意：“你問的是廢材綱？”

這個年紀的男孩子正綴在童年的尾巴上。他們將要從父母的保護裡脫離，在這光怪陸離的世界裡尋找自我的形狀——隻是從他們的樣子看來，他們學會了如何用大人世界的標準去評判一個人的價值，卻還沒學會用漠不關心來掩飾自己的惡意。

“廢材綱不就是廢材的樣子嘛。”

“哈？什麼是廢材？這你都不知道？”

“就是那種啊，頭腦不行，體育不行，什麼都乾不好的人啊。”

“我之前還看見沢田被吉娃娃嚇哭了呢，那麼小的狗都能把他攆得滿地跑。”

“真的假的？哇，知道他很廢，但這種程度真的廢過頭了吧？”

“所以說，這種人到底是怎麼活下來的啊。”

沢田綱吉躲在角落裡。

在這個沒有人也沒有陽光的角落裡，瘦小的男孩把自己蜷成一朵小蘑菇，恨不得紮根在這裡。

他已經習慣了來自他人的嘲笑，卻還沒習慣去麵對它。於是他能做到的隻有把自己藏起來，藏在無人看見的角落。

隻要不用麵對他人，便也不會有接踵而至的惡意了。

為什麼會有人以取笑捉弄欺辱他人為樂呢？

沢田綱吉想不明白。

他的頭腦並不能說多麼聰明。他不清楚有人隻能通過欺負他人來確保自己的地位，也不知道圍觀著眾對於不合群的恐懼。孩子們耳濡目染了大人世界中的規則，在不大的團體中仍要分出個三五九等，而作為最末席的被欺淩者，十歲的綱吉隻能把自己貼著OK繃的臉埋進膝蓋，想著，或許就如同他們所說的，這一切會發生全是因為我的問題。

畢竟他們所說的一切都是事實。

會平地摔也好，會被吉娃娃嚇哭也罷，成績也差體育也差，這一切的一切都是事實——

因為我就是這樣一個糟糕的人啊。

……可就算是我這樣的人，也是能活下去的吧？

我真的能走下去嗎？

我的未來……會是什麼樣子的呢？

世界寂靜以對，沒有給他一絲回應。

——本應該是這樣的。

“……等等？所以這個時候的‘我’也在嗎？”

“你注意點，在小孩子麵前有些話題不能說啊。”

“但是時間還早吧？而且‘我’也記不得多少吧？說實話要不是現在又過來了我還以為自己是在做夢……”

“你現在認清現實了？”

“……都是自己，讓我保留一些妄想不好嗎？！”

“啊，說了是保留妄想呢。”

“說了呢。”

“看來已經認清現實了呢。”

“年輕就是好啊……看著你們感覺自己都回到了那個年紀呢……”

“喂喂喂，這是我的台詞吧？”