那天她才意識到原來自己媽媽是那麼的漂亮，為了這個喜慶的日子，媽媽換下了平日裡的打著補丁，洗到發白的舊衣服，穿上新買的紅裙子，配上特地去市裡買的高跟鞋，又長又順的頭發自然披在肩頭，洋氣又時髦，吸引了大家的目光和羨慕。

媽媽確實是嫁對了人，爸爸算是這十裡八鄉裡長得俊俏的小夥子，身材健碩挺拔，脾氣好，也沒其他不良愛好，一門心思就想著賺錢給家裡改善生活，讓妻子和孩子過上好日子。

趙佳慧不想聽絮叨，撿起一旁的鏟子說：“爸爸，我來幫你。”

新房子花了五個多月的時間才建成，牆上刷了白石灰，整個屋子亮堂寬敞，木匠打的家具都擺放進去了，趙佳慧也擁有了她夢寐以求的書櫃，原先住的兩間老土胚房改成了廚房和堆放雜物。

入宅的日子選在了同年農曆十月初一，邀請了村裡的人和親戚來喝酒，慶祝喬遷之喜以及爸爸的三十二歲生日。

那天爸爸被灌了好多酒，晚上吐了好幾輪，直到半夜趙佳慧隔著一堵牆還能隱約聽到媽媽半夜倒熱水的動靜。

按平日裡這個點，趙佳慧早就不在家了，難怪媽媽見到她還呆在廚房，並且可能聽到了早上的爭吵，就表現出尷尬的神色。

趙佳慧看到媽媽站在廚房門口，主動出聲打招呼，“媽媽早，粥煮好了，擱灶上溫著，你趁熱吃。”

“你吃早飯了？”媽媽裝作無事發生，越過她拿著搪瓷碗去盛白粥。

“嗯，吃過了。”趙佳慧低頭撩撥著灶火，偷偷用餘光觀察，謹慎而緊張。

媽媽坐在飯桌上，配著蘿卜乾大口大口的咽下寡淡的白粥，一身褪色厚棉襖的右邊衣袖處有明顯的深色水暈，紅腫的眼睛，臉上小麥色的皮膚出現了皸裂，讓她不由的心疼媽媽，七年時間的付出，臉上的笑容一年比一年少，憂愁和皺紋快速增加。

“聽見我和你爸吵架了？”

“嗯。”

“你爸爸還需要點時間，他會好起來的。”

趙佳慧沒有表現出讚同或者反對的意思，隨後兩人都默契的不再談論這個話題。

她幫媽媽拌喂鴨子的食物，就像以前跟爸爸的一樣，米糠，玉米粒和剛出鍋的熱騰的稻米，還有一些菜葉子，配方沒變，喂鴨子的人變成了媽媽，鴨子的數量也減少了很多，現在隻養一千隻左右，多了媽媽管理不過來。

媽媽出門前叮囑她：“上學的時候注意安全。媽媽去乾活了。”

看著媽媽挑著擔子走遠她才關上門，回到廚房收拾一下，把燒開的水舀倒進暖水壺裡，方便隨時都有熱水用。

爸爸問：“你媽媽出門了？”

爸爸走路特有的聲響，以及老遠就能聞到的酒味，更彆說老遠就能聽見的咳嗽聲，仿佛整個肺都要被他咳出來了。趙佳慧能感覺到爸爸已經進到廚房裡了，但她不敢出聲，儘量縮小自己的存在感，讓爸爸感覺不到她的存在，因為那件事過後爸爸的脾氣喜怒無常，她有些害怕兩人單獨相處的時間。

趙佳慧回答：“剛走。”

爸爸如今才三十九歲，卻形如枯槁，油膩膩的頭發和不修整的胡須，右小腿隻剩空蕩蕩的褲管，拐杖成為他的小腿，這些變化讓趙佳慧難過，家裡的頂梁柱被蛀蟲侵蝕到破敗倒塌。

一切都是那場暴雨的錯，那是萬惡之源。

七年的農曆十月初八的入住新房後的第七天夜晚，幸福和深淵的分界線。

那天夜裡，突然狂風暴雨雷電交加，爸爸半夜披著雨衣帶著工具去加固鴨棚，免得被風吹倒了。

就在去的半路上，爸爸被從雜草從裡竄出來的毒蛇咬傷了腳踝，雖然經過他自己的緊急處理，可還是失去了半條腿以及家裡所剩不多的積蓄。

在醫院住了整整三個月，爸爸終於出院回家了。可爸爸再也不是之前的那個身高一米八，身體健碩的頂梁柱了，他變成了瘦弱的病人，精神狀態跟霜打的茄子一樣蔫巴了。

從此，媽媽成為了那根支撐屋頂的柱子，有時晚上休息時，會輕輕的摟著裝睡的趙佳慧小聲的哭泣和呢喃：“慧慧，媽媽壓力好大。快撐不住了。但是媽媽愛你勝過一切。”

媽媽白天有多堅強，晚上就有多脆弱。

爸爸雖然出院了，但身體並沒有完全康複，每當天氣不好的時候，殘肢的疼痛敏感麻漲就會折磨著他，醫生說是幻痛，截肢的後遺症之一，使用藥物能減輕痛苦，但不能治愈。他精神狀態和性格也變得極端起來，情緒暴躁敏感易怒，動不動就發脾氣，讓趙佳慧和媽媽不敢近親，就怕不經意之間觸碰到爸爸那根脆弱的神經。最後，一切沿著壞方向發展，爸爸開始用酒精來麻痹自己。他拒絕吃藥，喝醉的次數也越來越多。

“爸，我去上學了。灶上有粥，你記得喝。”趙佳慧飛快地收拾好東西，帶上媽媽織的帽子和手套出門。

“對不起。”

沒等她走遠，她就聽到背後傳來爸爸道歉聲，她不知道這句“對不起”是給她的還是媽媽的，又或者是他自己，她強忍著不讓眼淚掉下來，飛快的衝出這個牢籠。