二零二零年，陰曆一月二十五日。

醫院讓我們做好防護去一趟醫院。

我懂是什麼意思。

我們穿著防護服站在重症監護室門口，透過玻璃、我看見那個陪伴我十七年的男孩，躺在病床上，身上插滿了醫療機器，十幾天之前還和我拌嘴的人，此刻沒有一點生氣，醫生說，昨天晚上已經上ECMO了 ，剩下的隻能靠他自己熬了，已經開始白肺了。

我媽抱著哭到有些暈厥的乾媽坐在走廊的椅子上。

護士說陳遲清醒了，可以進去一個人看看，乾爸示意讓我進去。

我跟在護士身後，進了監護室的門，消毒水的味道撲麵而來，帶著口罩也有些衝。

我站在陳遲床前，他瘦了..像個小老頭一樣，陳遲看我來了還笑，我開始掉眼淚，始終不想去相信，陳遲的生命快走到儘頭了，明明他還在那麼好的年紀。

陳遲：“朝朝彆哭。”

陳遲的聲音有氣無力的。

我一邊哭一邊說：“陳遲，你不能死，我寒假作業還沒寫，你要給我幫忙的。”

陳遲：“放心，死不了。”

陳遲，你騙人！

——

醫生說陳遲狀況轉好，在我們還沒來得及開心的時候。

二零二零年陰曆二月一日，陳遲病情惡化，於淩晨二點四十六分，搶救無效，遺憾離世，時年十七歲。

記不清我是怎麼走到醫院病房前的了，我透過玻璃看向陳遲，他身邊已經沒有呼吸機了，一個人無聲的躺在病床上。那天帶我進去的那個護士姐姐，給了我一個折好的信封，說這是陳遲在臨終時寫的，讓我給你，我顫抖著手打開抽出裡麵的信紙。

陳遲的字一如既往,蒼勁有力。

信很短，隻有幾句話.

“我們朝朝一定要平平安安！”

“朝朝以後要好好生活。”

……

“最後，告訴我爸媽也要好好生活.”

最後那樣明媚燦爛的少年，死於二零二零年疫情，那個出生於夏至，喜愛盛夏的少年，長眠於他最討厭的嚴冬。