“還有我的口紅和頭繩！”

“哎呀！你先去登記！”他推著我往登記台走，這是我們第一次的身體接觸。

我還記得，我那天對著他笑得很甜，他也對我露出燦爛的笑容，像一隻小狗。小存小狗，不是浪得虛名的。

等待駕照製作需要時間，這給了我們機會相處。我們一起往城區走去，冬日的風真凜冽，可我卻絲毫沒有感受到寒意，能和喜歡的人一起慢悠悠地走一段路是這個世界上最溫暖的事情之一，還有一個是和喜歡的人一起做飯。

那段路很長，我們聊了很多，天南海北地聊，那一刻我想起了《愛在黎明破曉前》。在那段路上，他跟我說了他的情感經曆，比如他如何稀裡糊塗地接受了一個不怎麼喜歡的女生，還說了他的初高中生活，比如他是怎麼被勢利的老師區彆對待的。說的最多的還是在B市練車時的事情：

“剛開始我還以為你是大一的呢。”

“難道是因為我很年輕？”

“沒有，是因為你的眼神，是高中生才會有的，呆呆的。”

我佯裝要打他，他解釋：“呆呆的”在他那裡是個褒義詞，我也沒有計較什麼。

眼前是一個紅燈，他問我：“你怎麼都不跟我說你的感情經曆？”

我看了眼他，挑逗地問：“你想知道啊？”

他佯裝不在意：“你想說的話就說，不想說的話也可以。”

“那我不說。”

綠燈亮了。他拎起我的衣袖一角過馬路。

在餐廳的時候，他和我分享了他的想法，我總結一下：不和女朋友分手，也不會跟我斷掉聯係。我低著頭吃冰沒說話，我知道他能捕捉我的情緒。

小存說此時此刻的我給了他很多壓力，我記得止戈也這樣說我。又提到他了。

他話題一轉：“我感覺我都不太了解你。”

“比如？”

“比如……情感經曆。”他笑眼盈盈看著我。

後來我跟他說了我的顧慮、我的過去、我的痛苦，於是我什麼都不擔心了。這時，我已經做好了失去眼前這個人的準備了，沒有人願意接受一個過去如此混亂的人的。

我言畢，他很認真地告訴我：“過去的都過去了，糾結過去的事情不會讓你現在的生活有任何改變，陷得太深也不會讓你開心起來，向前看。”

他說他舒了一口氣，他總是擔心我向外界展示的自己是十分完美的自己，他害怕這樣。可是好在眼前的我，是一個活生生的人。

那一刻，我突然間好喜歡他。

吃完飯之後我們打算坐公交車去取駕照。在路上，我們看到了仙女棒，他跟我說最近刷到一個視頻：有一個女孩在網上買仙女棒，結果收貨隻收到了鐵絲，她跑去質問商家，商家說他可以提供後期P圖服務，這樣更省時省力。他的笑點好奇怪……

我打趣他：那你到時候也幫我P圖。

紅燈。

綠燈。他再一次拎起我的衣袖過了斑馬線，這一次，我用自己的手指觸碰了他的手。

後來他接了一個電話：“我女朋友。”

我安靜了。

我仿佛如夢初醒，是的，他有女朋友，而我，絕對不會再次陷入過去的漩渦。

可是我還是沒有做到，我再一次想起了止戈：當時他也是這種感覺嗎？委屈到欲哭無淚的感覺。如果我當時能更體諒他就好了。