楊程遠第一次發覺自己對何許生的感情，是在轉學到z市後半年。

他骨子裡其實還算是個隨遇而安的人，這半年來沒什麼特彆的不適應，每天不管是在學校還是家裡都能和新認識的人和諧相處。

每個在他身邊朝夕相處的人都對他是個開朗樂觀的性格深信不疑，隻有他自己，隻有他自己不覺得自己有多快樂。

半大孩子，什麼時候能坦然接受不能改變的，就是長大了。

但如果硬要說有什麼是楊程遠不太能適應的，大抵就是z市的天氣。

z市的冬天很少下雪，晴天也是稀罕物，整日陰雨綿綿，楊程遠覺得那小雨打傘有些矯情，可要不打，頭發又很快會被打濕，淋久了也是刺骨的寒冷。

那天是個周末，天陰沉沉的，但沒下雨，楊程遠記得。

楊程遠的爺爺奶奶擔心楊程遠剛轉學要適應環境，成績跟不上，所以周末給他報了補習班。

下午一點半，本該是最明媚的時候，四周卻始終不見一點陽光，楊程遠推著公路自行車走在路上，他的自行車沒問題，他就是單純的提不起勁。

乾脆就遲到吧，楊程遠心想，他總是踩點卻從沒遲到過，乾脆這次就遲到好了。一旦有了這個心思，楊程遠很快便下定了決心，他慢悠悠的，看見路上的石子還會故意踢遠。

但即使這樣耗費時間，他還是要去的，他抬起頭歎了口氣，餘光瞥到了從身旁飛馳而過的黑色奧迪，車窗開著，後排坐著一位和他年紀差不多大的少年。

少年穿著白色的羽絨服，鼻梁架著淺金色的眼鏡，尖尖的下巴埋在衣領裡，側臉像極了許久沒提起的某個人。

楊程遠腦子空了一瞬，他什麼都沒想，飛快的跨上自行車追了上去。

由於是在市區，所以車開的不快，但楊程遠想要追上還是不太容易。

他腿蹬的飛快，額前出了一層薄汗，逐漸的腿酸麻起來，但他不敢鬆懈，他生怕錯過。

一路走了十多分鐘，這車愣是很順利的一個紅燈都沒碰上。

楊程遠逐漸有些體力不支，車離他越來越遠，直到他以為自己追不上了，心臟驟停帶來的窒息感令他眼前一黑，車卻在這時停在書店門口。

楊程遠莫名鬆了口氣，他開始卸力減速。

車上的男生推開了車門，他扯了扯衣領，下意識的往車後看有沒有來往行人。

楊程遠看清了男生的臉。

一點都不像，正臉一點都不像，何許生的眉眼是溫和的，一雙桃花眼笑起來的時候眼角會向下彎，鼻梁高挺秀氣，嘴唇有些薄但看起來很柔軟。

其實側臉也隻是有一點相像，但楊程遠太久沒見過何許生了，他甚至將何許生遺忘在了心底，然後蓋了兩層土，卻在冬雨綿綿的遠方驟然萌發。

愛意肆虐，瘋狂生長，在往後的許多年將他緊緊束縛。

原來深愛不是短暫的熱烈相擁，而是長久的深埋穀底。

楊程遠沒有遲到，他直接翹課了，他把自己鎖在臥室喝了記不清有多少的酒，仔細說起來還是他長那麼大第一次做離經叛道的事。

但他那天看見何許生了。

何許生坐在他床下，他的身旁，將他攬在懷裡，輕輕摸著他的頭。

何許生什麼都沒說，但已經足夠慰藉他半年來的曲折。

楊程遠順勢將腦袋埋在何許生懷裡。

他腦袋很沉，壓的他很難受，他急於尋求安慰，實在顧不上這麼靠在何許生懷裡合不合適以及何許生為什麼會在這。。

總之何許生沒推開他就是了。

過了半晌，他脖子有些酸麻，於是活動著往上蹭了蹭，他伏在何許生頸間，聞到了很香的味道，這香味有彆於香水的味道，沒有攻擊性，淡淡的，卻好似夾雜著催人情動的能力。

最後楊程遠將何許生抱上了床，絲毫不遮掩自己癡狂的思念，床上一片狼藉，而他當晚發了高燒。

楊程遠找出了家裡放到落灰的砂鍋，打算天天給何許生煲湯，想起過往，他不禁失笑，結果手被燙了一下，他輕輕搓了指尖，不是很嚴重。

何許生納悶，“你怎麼這麼不小心。”

做飯三天傷了兩回，何許生現在不是懷疑楊程遠做飯好吃，而是懷疑他到底會不會。

“想起了點之前的事。”楊程遠也覺得有些丟麵子，他將湯盛出放到保溫桶裡，打算一會兒一塊陪何許生去體檢的時候帶著。體檢前不能吃東西，體檢時間又那麼長，醫院門口的餐館還不好吃並且排隊時間很長——不如讓何許生直接喝點自己煲的湯墊墊肚子，等回來自己再一展身手。

“剛來z市半年的時候發了一次燒，燒了三天，最後我奶奶沒辦法請了神婆過來。”

“然後好了？”何許生滿臉的疑惑，他是不相信封建迷信的。

“什麼人燒三天也得好了吧，”楊程遠無所謂道，“那婆婆神神叨叨的，說我睹物思人，招致邪祟上身，但兩位老人家都知道我來z市什麼都沒帶，他們心裡門兒清，不過還是選擇破錢消災了。”