歲月荏苒，時光呼嘯著從耳邊駛過。1460日的晝夜更迭逐漸把痛苦侵蝕成一抔黃土，在楊望十四歲那年，母親帶著她改嫁給另一個溫柔的男人。三年後，楊望帶著沉重的行李北上求學，許憶在那個曾經布滿陰霾的日期呱呱墜地。

在失去親人的伊始，楊望還不像如今一樣沉默，她依舊會有偶爾的歡樂，會在母親的庇護下露出短暫的笑容，像一株石頭底下的幼苗，掙紮著鑽出地麵。

可這世界上，淒涼的悲劇總是人們最好的談資，它在眾口礫金中愈演愈烈。搬家前，楊望和曾今的夥伴們最後一次相聚，他們在楊望歡樂地笑著轉身時，悄悄地問對方：

“你看她，為什麼爸爸死了還能笑的那麼開心？”

小孩子單純的疑問在此刻迸發出無與倫比的殘忍。楊望假裝沒有聽見，任憑狂風抹平了她愛笑的唇角。搬家後她沒有再見過曾今的夥伴，歲月給予的苦難與思念讓她日趨沉默寡言。

暮色四合，楊望端起小板凳，慢慢踱回房間，許憶緊緊跟在她身後，活像一條小尾巴。

“姐姐，我們晚上去哪裡玩啊？”

“姐姐，今天的晚飯有你最喜歡的糖醋排骨。爸爸做的可好吃了，我們一人兩塊好不好？”

“姐姐，咱們過兩天去外婆家可以嗎？”

……

許憶像一隻嘰嘰喳喳的小團雀，楊望感覺自己耳邊同時有七八張嘴在問她問題。她扶了扶額頭，感到一絲煩悶和無可奈何。

“小憶彆跟著姐姐了，去找媽媽玩好嗎？”

楊望無奈地低頭看向妹妹。

“哦……可是姐姐老是一個人，我，我不想讓姐姐難過。”

許憶掰著小小的手指，忸怩不安地抬眼看向楊望。

楊望一年沒有回家了，她沒料到許憶如此早慧。她心情複雜地望著妹妹，眼眸裡倒映出當年的自己。楊望終究還是敗給了心軟。她歎了口氣，揉了揉許憶的發頂，然後在小女孩隱隱期盼的目光中輕笑了一下。

“那好吧，晚上姐姐帶你去看電影。”

楊望的餘音中還帶著些許輕快。許憶的雷達接收到這個消息，她歡呼著在屋子裡亂躥。

窗外的微風輕輕哼著冬日的曲調，暖黃的燈盞拂落了滿地絨花。所有的相逢在此刻相擁，市井長巷熄滅了最後一縷離愁。