前往機場的路上，譚穎仿佛大病初愈麵上血色儘失，眼眸落在前方時略顯空洞，席言握緊安靜得過分的母親的手，心情難以言喻。

登機之前，心有所念，他發了一則短信給聞徽，對於約定好的回國之旅突然取消給予簡短解釋。直到返程回美國的時候，聞徽才回了消息，短短節哀兩字，再無他言。

譚穎把妹妹的骨灰葬在了紐約，她說，中國人都講究落葉歸根，但在國內，妹妹和自己已沒有親人，留在這裡，好歹自己還能去陪陪她，掃掃墓。

又過了半個月，席言返英。

返校頭晚，席言與父親在家裡用餐，席秉複親自下廚做的中餐。餐桌上，想到他在大學畢業在即，談及他的學業規劃：“你是怎麼打算的？”

席言在十六歲時曾經親許，要如何如何，可是現在由於頗為複雜的現狀，這件事幾起幾落的糾結，始終不能定案。

“我想看看國內的學校。”這句話擺在席秉複麵前的時候，他拿筷子的手明顯頓了頓，有些意外，此前沒想到他有如此打算，放下餐具，認真地思忖片刻，試著建議他：“你申請皇藝研究生的話，學製隻有兩年，兩年後再回國也不遲。”

席言也在思考，他亦認真地告訴父親：“彆為我擔心，我會認真考慮。”

孩子有自己的路要走，況且席言很有自己的規劃，席秉複並不想勉強他，隻是作為長輩適時提供建議給他。

此後，席言回校。

從那以後，兩人隔著時間和距離，聯係愈發地少，她的回複變成了隻言片語，多為敷衍了事，除了日常噓寒問暖，節假日的祝福，再也難有什麼起伏。甚至很多時候，他打過去的電話和微信都被她錯過了。

那是一種無法挽回的漸行漸遠。

2016年冬，席言辭彆學校匆匆回國了一趟，在沒有提前通知她的情況下去找他。

那天，見到他後，聞徽沒有任何驚訝，甚至在長久的沉默後，對他露出了微笑。他看著那樣的笑容如鯁在喉，再也說不出一句話來。他能感受到在她雲淡風輕的外表下，隱藏著其他的情緒。

地點不太對，她剛參加完一場酒會，身後是浮華的名利場，她穿著黑色的裙子，高貴的不可攀染。拉著他坐進車裡，開出一段距離以後，她停在路邊一棵樹下，昏黃隱晦的光線裡，她語氣如常，不鹹不淡：“怎麼突然回來了？”

“找你。”不能見麵的日子，被她冷淡的日子快要逼瘋他。

當時聞徽看了他幾秒，“什麼時候回去？”麵色無波，好像是她平靜的生活裡突然冒出來一個麻煩，她思忖著，該怎麼毫不費力的解決掉這個麻煩。

“你不想看到我嗎？”

她輕輕歎氣，像是一個大人看見小孩把家裡搞得一團糟的無奈。“我最近很忙，可能沒時間陪你。”

“發生什麼事嗎？”他解開安全帶，去抱她。

“就是工作上的一些小事，沒什麼，就是忙了些。”少年的懷抱溫暖如初，她心口怦然一跳。

半響後，她慢慢出聲：“就是，關於我們，我覺得挺沒意思的。”

他僵了僵，她撫摸著他的背：“你應該能理解我在說什麼。”

“我不明白。”

“我們不要再聯係了好嗎？”

“原因。”

“沒有原因，就覺得……煩。”

他的淚當場落了下來，她替他拂去，傷人心的時候語氣卻溫柔了不少：“你先回英國好好完成學業，剩下的事情，以後再說好嗎？”

她說話的同時，手機鈴聲不停地在響起，她隻是靜靜地看著他，不厭其煩地替他擦拭淚水。

最終，在他的沉默中也失去了耐性，在他額前留下一吻，然後冷靜地推開他，拿過手機接通電話前，趕著他離開：“下車吧。”

抵達國內不足3小時，席言飯魂落魄地又踏上了返程。

倫敦雨霧重重，他走在街上，沉默地走了很久，從白日走到天黑，直到看著周遭萬家燈火亮起。

走過了這天，他重拾心緒，回歸了普通的生活，上課，參與導師工作室，參加朋友的聚會，經營他的交際圈，看展，旅行，與不同作者接觸，創業，為即將到來的畢業做打算。

朋友有時看著他，會猶豫半響，然後告訴他：“我覺得你好像有一點不一樣了。”

他正坐在露天的遊泳池邊一張遮陽傘下看書，聞言似乎有些失神，半響後才笑了，饒有興致地問趴在泳池邊上的朋友：“哪裡不一樣？”

“你以前是忙而開心，現在是為了忙而忙。”就好像是要找一個支點，來平衡其他的缺失。

席言覺得好友洞察力很強，能一言道破自己都沒有發現的事實。他平靜地回複他：“可能是因為要畢業了，比較催促自己。”

“你選擇繼續深造，又不就業，彆逼自己太緊。”朋友安慰他，轉身投進了水中，暢快地遊了起來。

時光流走，春去夏來，席言在畢業典禮代表全體畢業生致辭。十九歲的少年黑色正裝氣度清冽，眉眼間從容不迫，所有人目光都焦距在這個天之驕子身上。