燈滅。

從黑暗裡傳來聲音，和我之前暴打蠟像時，它破碎時的聲音很像。

燈亮。

走廊不複存在，蛇女人和兩個蠟人不複存在。高台頭尾交彙在一處，上百形態各異的蠟像人圍成一個圓圈，寂靜無聲，舉止瘋狂，隨後緩緩歸於靜止，一起俯視著我。

緊接著，它們也一個個退走了。

先是後排的，再是前排，動作有序、安靜、迅速。最後剩下的三人裡，斷鏡玫瑰蠟像和鎖鏈車輪蠟像沉默著一起站在陰影中，他們沒有離去。一個我之前沒有留意過的女人立在白色的燈光下，矮小微彎的身體被照成半透明，裡麵不像彆人似的隻有一兩件物件交纏，而是相互咬合了無數件附著物——書、硬幣、金色小甲蟲、胡蘿卜小花，以及兩雙孩童的手相互纏繞，柔軟地輕輕蠕動，抓撓著一顆心。從我的角度，幾乎看得見所有那些藍紫色血管和細小絨毛。

女蠟人忽然抬起手，遠遠指了指我。

我下意識低頭，從口袋裡拿出剛進來時照的照片，不由吃了一驚。不知何時，它變成了一張從首都直飛英國的機票，日期顯示在1920年底，不到三年前。

“我不明白。”在寂靜裡，我終於開口，說了到這裡來後的第一句話，“為什麼給我這個？”

女蠟人憂傷地（它沒有五官，我隻是莫名這麼覺得）看著我。

下一刻燈滅了。再亮起時，不再隻是一小束，而是鋪天蓋地的刺目燈光傾斜而下，我立刻閉上眼睛。空氣悶熱，一群大學生站在遠處嘰嘰喳喳，我收緊了抓著陸祈的手。他的手指骨節分明、汗津津的，又濕又涼。

再睜眼後，我大夢初醒般四處看著。

“你看見……”想了半天能說什麼後，我問他，“我拍的照片了嗎？”

“嗯？”陸祈說，“都在我這裡呀！不是我幫你拿著嗎。”

他拉開單肩包拉鏈，裡麵滿滿都是已成像的拍立得。我難以置信地拿起一張，上麵我和陸祈擠在一尊綠蟒塑像前，伸出手指比V，露出大大的笑臉。可我現在笑不出來，隻能像失憶了一樣瞪著相紙，因為真的毫無印象。這麼看來，當照片裡的“我”（肙果它有意識的話）在外麵尋歡作樂時，真正的我卻在不知道哪兒跟一群蠟像玩丟手絹。

我不敢相信世上竟有這麼不公正的事。

“我們走嗎？”恰好他問，指指前麵，“我們已經都看過一遍了。”

“不。”我立刻反應過來，“我是覺得，來都來了，再好好轉一圈也不錯。”

“好好。”陸祈歎了口氣，把照片放回去了，“今天你過生日，聽你的。”

我們便打道回府，該看不該看的都二度轉了一遍，直到我心滿意足才罷休，現在我更喜歡蛇了。我沒有忘掉那個怪怪的、結局不明的蛇女人，以及最後那個表情憂傷的假人像。倘若前者和我不無關係，那另一個……一個很小的念頭快速閃過。

沒有很多邏輯支撐。

我隻是忽然想起，首毓婆就有兩個孩子，而且，總也是那麼一副很憂傷的表情，身形矮小，脊柱微弧。這令我無端感到些許不安，下意識想看看時間，距離我去養老院還有多久。

可是手機沒電了。

真奇怪，明明都沒怎麼用。

反而是陸祈的手機突然鈴聲大作，我們都嚇了一跳。一看屏幕，居然是老夏的電話。

可能是有急事，我趕緊接過來聽。

“你幾點回來？”他挺平靜地問我。

“大概六點到家吧。”我看了眼鐘，“我們正準備從展廳出去。”

“趕緊出來。”老夏說，“車在樓門口，你和我們一起去醫院。”

“……醫院？”

在那一刻，似乎有什麼東西突然出現，在我頭腦裡不輕不重敲了一下，隨後向下沉去。在聽見在我出門期間發生的事情之前，我已經隱約感覺到：有一件我潛意識裡覺得永遠不會發生的事情，它終於到來，而且猝不及防。許多破碎的字句輕輕閃爍，關於作者、安排、幸福。我的胃又開佁痛。為什麼作者遲遲不給我那個每天晚上我都在祈禱的答案，因為他還沒有看見，還是因為它不是我想要的那個？

這猜想出現的瞬間，我胃裡再度一陣翻滾。我想吐。

但我並沒有。

我隻是對電話裡說：“馬上出來。”

——

五分鐘後，我一把拉開車門，坐進副駕駛。它將駛向市區醫院。

在那之前，讓我用人話說明一下發生的事情：

首毓婆在養老院裡麵突然心臟驟停，他死了。