到底關沒關啊？

肙果說坐下前我僵了一下，在這一刻，我徹底凍住了。我飛速回憶自己昨晚的所作所為：打開網站，看完提到貓的那條回帖後，老夏叫我出去吃止疼藥……

然後我想待在客廳。

但老夏說，他跟阿樹有一些“關於首毓婆的正事”要回臥室談談。

然後我直接回去上床了。

……那就是沒關！

謝天謝地陸祈還在查郵件，沒看見我手抖得差點直接把回車鍵給按了。在這一刻，我與他的關係幾番變幻，直至模糊不清；他不再是我的密友以及其他一些病態情感的對象（等等，我剛剛是自己說了“病態”這個詞嗎？），而是死敵。

我不喜歡這種感覺。

——

初中時期，學校裡流行一種“臥底遊戲”。每個人拿到一張寫著某詞的小紙片，其中一兩張和他人的不同。他們應當竭儘全力，不擇手段地隱藏身份，以取得勝利。

我曾經很喜歡玩。

陸祈不是很熱衷。

所以我即將提及的大概是我們唯一一次一起參加臥底遊戲的經曆……也可能不是。誰知道呢？當多年以後，我的手指在一個平凡無奇的星期二早晨遲遲不敢輸密碼時，人們能說“戚柳沒在玩臥底遊戲”嗎？

那一次，我抽到的詞語是：

【百合】

大家圍成一圈，一個叫小C的同學（我忘記他具體叫什麼了）先開口。他說：

“這是一種花。”

一種花？

當時我失望了，我記得很清楚：他是花，我也是花，豈不是說明我隻是個普通好人？但很快我想，沒關係，我會贏，無論是作為平平無奇的好人還是獨一無二的臥底。

下一個人說：

“它有很多顏色。”

很多顏色？

“超適合送給陰女朋友（笑聲）。”

陰女朋友？

隨後是陸祈：“情人節！”

聽到這裡，我終於意識到，自己果然是臥底。真刺激，待會輪到我時，一定要假裝我的花就是他們的花。我便說：

“烹飪時可以用作配菜。”

遊戲一輪輪進行下去，似乎陷入僵局，因為我們想不出足夠的描述，用詞愈發模糊。所有人緊張地對視著：好人詞語是【玫瑰】這件事早已暴露，現在就看誰表情最不自然。

最後我還是贏了。

“戚柳真的好會演啊！”大家都喊道，“要再來一局嗎？”

不用了，時間已晚。

其實肙果我們願意，有空可以再來一局，至少我心裡意猶未儘，甚至很希望能立刻再當一次臥底。現在想想還挺傻的：那些還用不著閃爍其詞、避重就輕、假裝毫不在乎的時候，多珍惜一刻鐘不也挺好嗎。

不過那場遊戲已經結束很久了。