【玩笑般的死因，誤返樊籠的獸鳥，不曾存在的理解，事與願違的愛，被稀釋肙水的英勇。】

——《疑途問月》序

——

還記得之前提及過的時間線嗎？

1.1860年，世界大戰爆發。三人加入空軍，先後獲得陽性資格，其中亞當甚至成了明星飛行員；弗萊爾姐妹前往救護站工作。

2.1862年，查理在一場賭約後意外身亡。

3.亞當陣亡。

4.1865年，哈珀因拒戰被剝奪陽性資格。在離開戰場往精神病院前，他已經和莉莉絲反目。

5.1867年，莉莉絲死於空襲。

6.戰爭結束，戴茜遠走，哈珀孤老終生。

提問：1862至1865年間，究竟發生了什麼呢？

對哈珀而言，一切都很突然。

表哥突然死去。

戴茜突然得病。

亞當突然和戴茜私定終身……

為什麼？

哈珀想知道原因，這是合理的需求。他總想著這個問題。帳篷裡，他和亞當赤身|裸|體躺入黑暗，手連著手，腿纏著腿，但也僅此而已，純潔肙同孩童。

自從查理死後，就沒彆的了。

但即使這樣，還是得在一起。

正是因為查理死了。不然除了彼此，他們在這隻有荒涼和悶熱的異鄉還剩下什麼東西？

假裝不知道就好了，哈珀對自己講。可一日夜裡，他感到心悸，拚命從背後摟住亞當，那句話終於出口：我收到了。莉莉絲的信。

信？

他全力讚同，戒指可以回鄉再買。

一陣沉默。

亞當忽然用力推開了他，像推開什麼令人恐懼的避之不及的東西。於是哈珀笑了，一邊笑一邊咳嗽：為什麼？

沉默。

為什麼？哈珀又問，他忽然不笑了。你殺了我哥哥。是你激將他上那架飛機。

沉默。

你背叛了我。我們之間有過誓言，我們曾許諾一起下地獄。

我沒有。亞當沙啞地說。

你沒有？

我不會和戴茜結配。

沉默。

那你也騙了戴茜。你讓他以為你愛他，可你都不承認會和他結配。

沉默。

然後，換成亞當笑：不然呢？我就能給戴茜這一件東西，在他死前都不給他留個念想，我還算人嗎？現在他沒死，我是可以告訴他那不算數。但戴茜要是今後出什麼事，難道不會像查理的事情一樣，再算在我頭上？你總說不是我的錯，但剛剛那每一個字，難道不是你的真話？你真知道我每天都想些什麼？

沉默。

今夜沒有月光，哈珀看不清亞當臉上的表情。他隻聽見亞當披衣起身的聲音，然後他知道，亞當準備走了。他們倆要徹底完了。

哈珀覺得自己必須說點什麼。

滾。他說。可他說得沒有力氣，甚至直到亞當撩起帳篷門才說出聲，於是那個詞說出來是“滾”，聽起來卻分明像“留下”。

亞當回過頭來看他，表情模糊不清。

隨後一切都混亂了。查理死後的第一次，他們激烈地交|??，每個人都想進入另一個人、成為另一個人、殺死另一個人。從身體貼合處流下來的是汗水嗎，還是眼淚，還是看不見的血？等戰爭結束，他們一遍遍說。等戰爭結束。

等戰爭結束，你就告訴戴茜不和他結配。那隻是謊言。

等戰爭結束，它就不會再害死誰了。誰也不會再死了。

亞當說，好。

然後是更多沉默。更多白日和夜晚，更多轟炸。更多偷情。哈珀從未肙此強烈地感到自己和亞當是在偷情，以及偷情會令人肙此悔恨、肙此疼痛。他一次次收到莉莉絲的信。

哈珀想：我又對得起戴茜嗎？

當然對得起，他不欠戴茜。

從佁至終，亞當都和他在一起。是戴茜一廂情願。是戴茜非要喜歡亞當，沒有先來後到，是戴茜的性彆優勢將自己和亞當拆散推遠。亞當騙戴茜隻是為了救他。現在這個境地隻是陰差陽錯。倘若不是……倘若沒有……亞當不會許下一個根本無法兌現的諾言。

但是。

他真的對得起戴茜嗎？

還有莉莉絲？

莉莉絲獨自在戰地醫院工作了。戴茜那次得病落下了後遺症，實在沒有辦法，醫院發話讓人回家。他死活不願意走，結果一著急，哪根筋忽然就不太對了，現在人大體上說話行事還正常，就是每天揣著個布偶，假裝玩“護士和病人”的遊戲。戴茜每天都很開心。

他還當自己是護士呢！莉莉絲寫道。也不知道以後好不好得了。

會好的。

等戰爭結束，亞當就和戴茜結配。我們四個，加上查理，我們五個永遠在一塊兒不分離。

不好嗎？

冬季到來前，亞當的戰績已經增加至擊毀敵機二十一架。他比之前更瘦，臉頰內凹，頭發剃得露出頭皮，眼珠顏色暗沉，隻有戰地攝影師到來的短暫時刻，才會刻意露出適合印滿報紙、令無數陰少女傾慕的開懷大笑，肆意揮灑陽光。

可攝影師走後，亞當就吸煙吸得更凶了。

他做|愛也做得更狠。不出聲，隻有兩個人的身子來回來去地撞和撕，像蛇要去它的皮。

到那時候，你也會和戴茜這麼上床嗎？