最後，掀開眼睛時，人前聳立著忒詩敦公館厚重的房門。
我打算看她一眼就走。
解鎖，進門。
玄關的夜燈自動亮起，我低頭眼神一滯。
地板上擺著一雙新拆的男士拖鞋，空氣裡有一股不屬於家裡青草香。
緩緩放慢腳步，廚房中島台有被動過的痕跡，嶄新的燉鍋被施了保溫咒，打開蓋子，裡麵溫著香氣撲鼻的蔬菜湯，青菜，芹菜，西藍花，綠油油的，看起來新鮮甘甜。
“砰”得一聲，我蓋回去的力道沒有控製住。
鼻子吸了一口鍋蓋扇起的熱氣，西紅柿的酸味直逼喉嚨。
我不再刻意放輕步伐，徑直繞過客廳和書房走向海倫的房間。
空氣中彌漫著沐浴露果香，關著燈，月色透過紗簾鋪進偌大的臥室，床上的被子微微鼓起。
聽到她平穩的呼吸聲，我輕輕放開把手，閉了閉眼，靜下心迫使自己減慢步伐。
她離我越來越近。
這時，被褥動了動，嗓音泛著半夢半醒的慵靡。
“弗蘭克，你還沒走嗎？”
“......”
像被當頭澆了盆冷水，我的額角隱隱顫動，隻是站著不語。
半晌，海倫“嗯？”了一聲，口語清晰起來：“怎麼是你？”
她掖著被子坐起來看我，門口透進來的客廳光微微照亮她碧綠的眼睛，閃過一絲窘迫。
我忽想冷笑，覺得自己的擔心顯得有些多餘。
“我來拿東西。”說完，我作勢轉身。
“馬爾福......”她出聲喚我。
我頓足，默默深吸一口氣，懊惱自己為什麼她一喊就走不動了。
“有事？”
她沒由頭地質問我：“你最近在這兒住？”
“嗯。”
“幾晚？”
“......忘了。”
有時候我討厭海倫的職業病，每每她連續拋出問題，我自然而然就是罪犯的角色，仿佛我侵犯了她的人權。
我回頭告訴她：“奈特利小姐，這套房子產權證上寫了我們兩個的名字，我想，我應該有隨意居住的權利。”
“我不是這個意思.....”大概是察覺到我的不爽，她語氣軟了些，“我看到你往衣帽間添了不少你的東西，冰箱裡也是......你.....”
我往她走近，影子遮住她猶豫的臉：“海倫，有話直說，你不是牙膏。”
“回來的時候，床頭的鳶尾花很新鮮。”她揚起腦袋看我，碧綠的眼睛盈盈泛著淺光，“你......是.....在等我回來嗎。”
心重重跳了一下，突如其來。
“彆自作多情，奈特利小姐。”我扯了扯領帶，鬆開胸口的煩悶，“奧莉和公館管家每天定期清掃，或許他們會更換新鮮的花束，我平常沒工夫去注意些不相乾的事情。”
“那.....”她頓了頓，靠向床背，雙手抱胸，露出裡麵的吊帶睡裙，“明天你讓奧莉把這些花扔了。”
她又說：“我不喜歡。”
更多的煩躁從解開的衣領裡灌進來，我扯下領帶，低頭，一圈一圈纏在手上：“你自己去說。”
海倫仍冷冷盯著我的動作，發號施令：“我也不喜歡有人趁我不在的時候住進來。”
布料纏出手指，整團散開。
我深吸一口氣，往她床上一甩，在她腿邊坐下，與她四目平視，壓著嗓：“你大可以說明白些，海倫。”
“說什麼？”
“說討厭我，讓我滾，滾得越遠越好。”
“......”海倫沉默幾秒，猛地抬起胳膊，指向我身後的門，“馬爾福，我討厭你，請你滾，滾得越遠越好！”
重複得活靈活現，音量比我高出好幾節，碧瞳就著夜光也能滋出火星子。
她怎麼說得如此理直氣壯？
胸口被點著了引線，怒火中燒。
今晚，身體再次脫離大腦掌控，我抓住她橫在我眼下手指，把她拉進懷裡，往床上摁。
我想知道她的嘴到底是什麼東西做的，明明軟綿綿的，為什麼總能說出令我一次又一次失控的話。
“唔！……放開.....唔唔！”
我抓住她另一隻手釘在她頭頂：“然後呢？我走了，方便讓你帶男人住進來是嗎？”
我們的鼻吸交融在一起，像放了把熄不滅的火，熱氣蒸騰。
隨著一陣疼痛，血腥味道在彼此的唇齒間擴散。
她咬破了我的嘴，我同樣回敬了她。
分離時，我看到她的眼睛裡閃著薄薄的水光，有些刺眼。
我替她擦了擦血跡，扯唇：“不想讓管家女仆伺候，那小子會給你做飯是嗎？給你做了鍋迷魂湯，還是你給他下了迷情劑？睡衣是他替你換的？真貼心啊，奈特利小姐喜歡的不得了是嗎？嘶——”
她又狠狠咬了我的大拇指，牙尖嘴利：“是馬爾福先生想聽我說滾出去的話，我隻是滿足你變態的要求，與弗蘭克何乾！”
“弗蘭克。”我冷笑，俯低，“叫得這麼親昵.....你們做了嗎，還是背著我做了很多次了？做熟透了吧，難怪我進來的時候奈特利小姐下意識就喊了他的名字……”
她的腿掙紮一下，被我抓住，踢了個寂寞。
“你彆誣陷我！”
我抵住她的膝蓋，咬牙切齒：“海倫·奈特利，到底誰才是你丈夫。”
海倫停止掙紮，片刻，她冷冷一笑，繚亂的金發絲從鼻尖滑落，露出嘲諷的雙眼：“馬爾福，你現在這副德性隻會顯得很….可悲！”
空氣裡的溫度驟冷，我聽不見自己的呼吸聲。
她說我可悲。
我的妻子說我非常可悲。
我仔細品味這個詞，放開了她。
坐在床沿，涼意漸生，一字一句正告她：“我可悲又如何呢，海倫。你隻能是我的妻子了……這輩子，和我這個可悲的家夥…….永永遠遠捆綁在一起。”
房間陷入長久的靜默。
“啪！”
我的臉火辣辣得疼。