《人世間·喬》
文/前夢未央
天色已經暗了，但月亮不知幾時才能出來，因為最近的夜晚總是雲霧濃重。不過今天是十五，不知道月亮是否會跑來赴一場人間的團圓宴，哪怕隻片刻。
野草飄忽不定，昏暗的天色已經接近尾稍，夜徹底地來了。
這天確實是有點冷的。
在郊外，喬伊攏了攏風衣，試圖將自己裹得嚴實一點。在她的背後，來自城市的燈光彙聚成巨大的光源射向天幕。或許沒有月亮的時候，這些燈光也足以為方圓提供微弱的光線。隻是不知道，在燈光裡，有多少的悲歡離合是能夠寄托的，有多少人相聚一堂或是對月獨酌。
很顯然，喬伊是獨酌的那一個，且是剛剛加入獨酌隊伍的一個。
早些年，年輕氣盛的喬伊總是天南海北的奔走，中秋於她而言，沒有概念。因為她不論何時回家，總有人執燈一盞等她歸，然後準備上一頓熱乎乎的晚餐，邊吃邊聊。聊家事，聊學業，聊未來，是最稀疏平常的一些事了。但放在今後卻不可能了。而失去這些的時候就是昨天。也就是說，在昨晚，中秋前夜，她成了一隻徹徹底底的孤鬼。
喬伊從未見過她的母親。她出生的時候，她的母親就死了。喬伊自小由爸爸帶大，對於喬父而言，那一天是生辰也是祭日，他都不知道是該笑還是該哭。每年的這一天，他都會先帶著喬伊去墓地，放上一束花，撫摸著墓碑上的照片，說著這一年來的事情。
那時的喬伊對於媽媽的認知隻是一塊墓碑，是一塊冰冷的石頭。再大些年歲，喬伊也會去想，或許沒有這塊石頭的話，她的媽媽也會給她講睡前故事，會和爸爸一起給她挑小裙子，會叫她寶貝，會很愛很愛她。她會在夜晚睡前輕聲呢喃“媽媽”……
她的幻想當然不可能實現。
雖然喬爸爸儘量避免了談及喬媽媽的死亡，但已經漸漸明白事理的喬伊也隱約猜到了一些。那時她無意讀到書中的一個詞叫“生命的延續”，她想起了自己的媽媽。
這就是生命的延續嗎？未免也太殘忍了。是的，殘忍。至少對於她來說是的。
喬伊還是和爸爸生活在一起，將近三十年的光景，她的爸爸從壯年走向了暮年。
她以為，他會長命百歲，安享晚年。
……
冷風撲麵而來，喬伊收起思緒，她抬頭看了看天。月亮出來了，僅片刻又隱沒在陰雲中。她把風衣攏得更緊了，開始往回走。
這天冷的可真早，比往年要早得多。
……
城裡還是很熱鬨，即使有許多人聚在家裡，街上也不顯冷清。喬伊並未停留，徑直走向山府——她家所在的小區。小區裡十米一盞的路燈安靜地亮著，有些昏沉的感覺，仿佛有些困倦。她在這裡住了二十九年，確切地說是十八年。考上大學後喬伊去了外地，畢業了又東奔西走，為了照顧她，喬爸爸搬去與她同住了九年，山府的家便被擱置。
在外的多年，無論怎樣忙碌，回家時，喬伊總能等到一盞安穩亮著的燈，還有靠在沙發上微微打盹兒的喬爸爸。她會輕聲地走過去給喬爸爸蓋上毛毯，然後自己去廚房拿出喬爸爸留的飯菜，還是熱的，下肚總能讓人全身都是暖意。這期間，喬爸爸總會醒，到廚房說要洗碗，讓喬伊早些去休息。喬伊總會推就著讓喬爸爸去睡覺，然後自己收拾好後也早早睡了。
喬伊是個不婚主義者，喬爸爸也表示不會催促或者約束她成家，他確實也不想喬伊再走那麼一遭鬼門關。
於是，父女倆的生活一直這樣持續了八年。從喬伊實習到開起自己的公司，再到現在的首席設計師，一路上，喬爸爸都在她身後。
早些年的喬伊總是忙碌，每天不著家，或是回家很晚。北方冬天的夜晚是能冷的人牙關直打顫的，呼呼的北風直掠人的門麵。喬爸爸不放心，總要在小區樓下的座椅上或是喬伊租的公寓樓門口等著，每次都麵色通紅，冷得直跺腳，見到喬伊，仍笑得開心。喬伊覺得這樣太遭罪，但喬爸爸不這麼想，架不住喬伊的再三要求，喬爸爸才不在樓下等了。他又跑到自家陽台，應了喬伊的要求打開暖氣，手裡捧杯薑茶，久久地站著，看著回家的那個路口，直到喬伊的身影匆匆閃過。
又過了兩年，喬伊的公司開始做大，她也不必每天早出晚歸了。於是她陪著喬爸爸吃飯聊天，帶著喬爸爸去旅遊，去法國，去瑞士，去比利時。
喬伊將總公司遷回了老家所在地，她帶著喬爸爸又回到了山府。此時的喬伊二十八歲，喬爸爸六十二歲。他們多了去看望喬媽媽的時間，每次去喬爸爸總是笑嗬嗬地看著墓碑上的照片說一大堆話，說去國外時聽不懂的語言，說閨女風生水起的事業，說父女倆現在閒適的生活。
喬伊也會叫聲“媽”，然後說“我跟爸爸這些年過得很好，你在那邊也要好好的。”
墓碑上的照片上的女人，臉上笑意似乎更深。
喬伊隻見過媽媽的照片，年輕時的喬媽媽溫婉恬靜，但總讓人覺得柔和中有一股堅韌，是位溫柔又堅強的女性。
每次去墓園時，喬爸爸總是會喝點酒，這是好多年的習慣了。自喬伊記事起，喬爸爸就會提著白瓷小酒壺，裝上一些不知從哪個酒瓶裡倒進去的酒，這酒自然也不名貴。但人年紀大了，身體總歸是差了些，愛喝酒又舍不得花錢，喬伊怕他買酒時碰到假酒，就自己學著去釀。她每月都要釀上一壇，像高粱酒，雜糧酒，米酒之類的。每次喬爸爸喝時，她也會陪著飲兩杯。不過她酒量不算好，小白壺喝上一壺便醉了。她醉時不哭不鬨，隻是安靜地坐著或是睡覺。
喬爸爸愛喝她釀的酒，每次都要笑嗬嗬地誇上一番。