“不對稱”，這樣的感覺。

以前鶴衣總是留著遮住眼睛的長劉海，又或者習慣性單手捂臉來躲避人們的目光，直到最近才用上美瞳。

今天因為要戴一整天，所以鶴衣選的是日拋，這會把兩枚美瞳揉在一起，她無意識地捏了會，感覺還挺解壓的。

一轉眼，發現研磨正一眨不眨地看著自己。

“還是原本的好看。”他指尖碰了碰鶴衣的眼眶，又倏得收回去。

“……會嚇到彆人嘛。”鶴衣打開水龍頭，嘩啦啦的清水流出，潑在臉上讓人清醒不少，“解釋起來也很麻煩，現在這樣正好。”

這種借口似的理由，大概隻能騙騙自己。

*

開始遊戲後，房間就安靜下來，鶴衣戴著耳機以免漏聽怪物攻擊的動靜，一時間隻有劈裡啪啦的按鍵音。

決定做攻略組之後，就不能抱著“隨便玩一玩”這樣的心情打遊戲，而是一次次地試驗，找出最優解，然後再不斷重複，直到這段操作形成短暫的肌肉記憶，才能在最後時刻朝著勝利發起衝鋒。

這樣的過程聽上去也許和最初玩遊戲的目的相差甚遠，但卻是鶴衣的樂趣來源之一。

她是那種會沉浸式進入遊戲世界的類型，潛入人群時不會去故意撞飛npc，劇情要求暗殺就不會舉著巨斧化身狂戰士，就連路邊小女孩的支線任務也會認真完成。

甚至最開始時因為“遊戲世界裡主角也隻有一條命吧”這樣的理由選擇不存檔，後來發現有些邪惡的遊戲廠家製作出讀檔或者二周目才能解鎖完美結局的遊戲後還忿忿了好一陣。

在人均混沌樂子人的玩家中算是少見的清流，這也讓鶴衣對於“一命通關”有了難以想象的執念。

因為還有技能加點和裝備的影響，所以甘味的大家在做某個遊戲的攻略時會開很多檔，先是負責開荒的三人——鶴衣、研磨和奶油巴菲各開一個檔，用各自的方法粗淺通關一次。

然後三人分享遊戲經驗，總結最合適的通關方法。

二周目時，大家會有意識地往最合適的方向靠攏，這時候選擇怎樣的打法就會有一個雛形了，各種技能數值也會被記錄在冊。

等到三周目，才會正式開始錄製攻略視頻，草莓蛋糕則是進行後期製作。

事實上，這還是建立在組內幾人都稱得上“遊戲高手”的前提下才能使用的方法，也是因此，甘味攻略組往往是最早發布攻略的攻略組之一。

現在就是三周目的錄製階段，鶴衣正操作著人物在龐大的怪物麵前摸爬滾打，眼看就要到最後一擊，她更加聚精會神，角色從背後躍到怪物的身上，抓住它露出破綻的時機——處決！

遊戲中在某些特殊的時刻能夠觸發處決動作，往往伴隨著帥氣的CG和暴擊傷害。

怪物血條歸零，鶴衣繃緊的肩膀才緩緩放鬆下去，手下意識按了下跳躍……沒有這個處決時刻的話，原本還要來一個自上而下的猛擊的。

“等等！”研磨忽然喊了一聲。

鶴衣也發覺了不對，她瘋狂按壓跳躍，但是根本沒用——她現在用的角色是幾個可操作角色中唯一學不會二段跳的！

血條歸零的怪物已經消散在空中，空曠的boss戰地圖裡一個落腳點也沒有。

鶴衣眼睜睜地看著滿血角色就這麼淩空一躍，完美地摔死了。

她安詳地閉上眼，往後一倒，仰頭，後腦勺剛好靠在床鋪上。

為什麼，能抗住幾噸攻擊，半人半鬼血統的主角，會被幾米高度摔死呢？這就好像天生的狂戰士會被村裡的雞啄死一樣可笑。

“往好處想，”研磨摸了摸鶴衣的額頭，“至少我們知道那裡會觸發處決動作，簡化了一步流程。”

“這條視頻也可以放到最後的集錦裡，”說這話時，他的聲音中不由自主地透露出笑意，“大家應該很喜歡看這種。”

鶴衣完全沒有被安慰到，她閉著眼睛摘下耳機，又伸手到處亂抓，摸到一個軟綿綿的枕頭後壓在自己的臉上。

整個人散發出一種有事燒紙的美感。

耳邊響起新一輪劈劈啪啪，鶴衣知道是研磨讀檔重開了。

在黑暗中待了大概半分鐘，她就忍耐不住拉開了枕頭，湊到屏幕前。

因為是一起琢磨出的打法，前期研磨操作和鶴衣如出一轍，連起跳的位置都相差不過兩個像素點。

鶴衣抱著枕頭觀察著，又偏頭去看研磨本人。

“總覺得，在研磨手裡，角色要更加……”她思考了一下，“冷靜？”

“冷靜，嗎。”研磨手上動作微頓，屏幕倒映在他眼中，boss的血量正在一節節減少，“我倒是覺得小鶴操作更加靈巧。”

或許這就是個人的遊戲風格，同樣是抵達某個草叢後釋放攻擊，鶴衣會兩個大跳進入草叢然後靜等兩秒後小跳加攻擊，整個角色就像一直飛在空中。

而研磨就會操縱角色小跑進入草叢，這樣在進入草叢時剛好是釋放攻擊的時間，一套流程銜接緊密。

如果是奶油巴菲的話……ta會一路疾行，然後在草叢裡轉來轉去直到開始攻擊，主打一個停不下來。

因為三人風格迥異，所以每次上傳視頻後，猜測這次是誰操作也成了網友們的一大愛好。

有時候鶴衣和研磨還會壞心眼地偽裝成對方的操作習慣，讓網友們猜得團團轉。

草莓蛋糕還為此每期視頻開了投票，看大家吵起來她似乎很開心的樣子。