顧嫣嫣坐在工位上，筆記本屏幕定格在上海市天氣的官博上，上海往年結束梅雨都在七月中上旬，今年出奇，出梅可能要到七月下旬，同時今年梅雨天的雨水量也遠超常年。

雨勢起來的時候，她捧著一杯薄荷拿鐵倚在落地窗那裡看雨，窗外黃浦一代的老城廂掩映在一片蒼翠的朦朧中。

待得久了，容易忘記，其實上海這樣的大城市也屬於江南，也會有江南一樣的景致。

春天有海棠和玉蘭開立枝頭，夏初路口的攤頭會有本地阿婆賣著時令花朵。

梔子花白蘭花，五塊銅鈿買一把……

北京市中心建築物限高，人隻要站在稍微高一點的地方便能俯瞰京華全貌，鼓樓挨著鐘樓，那錯落有致的胡同一片連著一片，那是一種讓人心生安寧的灰白色，但上海的市中心尤其是舊時英法租界這一代，即便有一排排的梧桐與洋房，但那些三三兩兩高聳的寫字樓還是能將人從無限惆悵中拉回來。

上海，北京，一南一北，兩座城市，兩處景致，處處不同。

中國以秦嶺淮河為南北方分界線，陸知僑這段時間一直在北京，也不曉得，他和她的那位未婚妻怎麼樣了？什麼時候會喜結連理？明明告訴自己不要去想這些，但是每每都會因為一些細碎的小事想到他和有關他的一切，哪怕看看天氣，哪怕剪剪指甲。

陸知僑的生日是在7月6號。

2019年7月5號周五是個陰天，那天很巧的是上海不是很熱，連悶熱也沒有。

顧嫣嫣下班回家，筆記本電腦剛剛放下時，陸知僑推著一個超大號的行李箱站在她的公寓門口。

他打趣說，這麼重的箱子，五樓夠嗆拎上來，娘子大發慈悲賞口水喝。

顧嫣嫣打開一瓶冰鎮過的當季最流行的白桃味蘇打水遞給他。

男人喝得意猶未儘，又向她討了一瓶。

顧嫣嫣係著圍裙在廚房忙著飯食，男人斜靠在料理台上，一邊看著她做飯一邊肆無忌憚地吸著煙。

“陸知僑——！和你在一起，遲早我要得肺癌！”顧嫣嫣一邊打蛋液一邊將蛋液往熱油鍋裡倒。

年代久遠的老式小區，密集的樓間距，每家每戶幾乎都會在這個點開起抽油煙機，牆內牆外皆是一片轟鳴，所以根本聽不清對方到底在說什麼。

陸知僑想了想還是將吸了一半的煙扔到了水槽裡。

新佰元下周在美國納斯達克上市，明天中午他要趕往浦東國際機場直飛紐約。

其實計劃本來打算今天就飛的，可是陸知僑固執地將所有日期都硬著往後推了一天。

大概在心底交彙的那刻，他真的很想讓顧嫣嫣陪著他來過這個生日。

顧嫣嫣也沒想到他這一趟會來去匆匆，因為沒有準備，她臨時在外賣APP上買了個蛋糕。

外賣定的是凱司令的老式硬奶油蛋糕，凱司令是上海的老牌子，老式蛋糕上的花樣還是八九十年代那種大粉紅花樣式堆疊在一起，現在已經不常見了。

陸知僑打開蛋糕蓋子，看了笑說：“顧律師啊！你還真把我當老人家了。”

顧嫣嫣也不知道怎麼的，一頓飯做到最後還是鬼使神差地搓了一盤湯圓出來，她下了甜酒，煮了甜酒湯圓端上桌，縱使現在已經不是吃酒釀的時節。

那天夜裡，顧嫣嫣一直陪著陸知僑聊天，他倆的聊天內容也沒有什麼明確的主題，全部都是東拉西扯。

比如，懂王會不會連任美國總統。

後海有哪些酒吧可以聽民謠。

上海最近正流行一種韓國米糕。

顧嫣嫣也不知道和他聊了多久，她總仿佛這一輩子的話都必須得在今晚說個乾淨。

終於熬到7月6號的零點，顧嫣嫣點好生日蠟燭並催著陸知僑趕緊許願。

男人擦著打火機將蠟燭全部點燃，火光亮起的時候他又非要拉著顧嫣嫣一起許願，一起吹蠟燭。

切蛋糕的時候，顧嫣嫣看了一眼包裝盒，蛋糕剛於零點過期，陸知僑說不要緊，又順手抓了一塊蛋糕抹在她的臉上，自己在一點點的將她臉上的蛋糕吃乾淨。

洗漱完，兩個人滾到那張1.2米的小床上時似乎都帶著一股要將對方置於死地的狠勁，陸知僑也是難得的氣喘籲籲，他將女人身上的布料撕扯乾淨，咬著她的耳垂問她：“今晚開竅了？”

顧嫣嫣猩紅著眼，嗓子和吞了粗糲的石子一般，她說：“人生這事都是規定好次數的，每個人就那麼多次，所以每一次都要當第一次那麼對待。”

她學著他的風雅下流……

她和他的第一次，回想起來，是去年在北京立秋前的那個雨夜裡。