凱瑟琳愛她的母親嗎?她不知道。她隻知道此刻利用自己的痛苦,利用那些遭受折磨的回憶,對進入情景實在是莫大幫助。
導演萊文這些天對凱瑟琳幾乎是讚不絕口:在每一場尚未開拍前,凱瑟琳和飾演小時候的莉茲的小演員艾倫·佩吉表情歡快地談笑,打趣彼此黯淡的裝扮。但隻要鏡頭一打開,她的表演,就仿佛被莉茲的靈魂奪了舍一般。
她的臉上沒有誇張的大表情,也一點也不在意自己靈氣逼人的美貌被巧妙的妝容變得平庸黯淡,但她的一舉一動都那麼自然,卻攝人心魄,她那雙充滿故事的綠色眼睛能瞬間浮現霧蒙蒙的淚光。她雙手插在破洞的褲兜裡,眼睛一刻不停地盯著簡陋的棺材,咬著泛白的唇,又盯著好友克麗絲在棺材上用左手寫下母親的名字,和出生日期。每寫上一筆,她就感覺自己的靈魂丟失了一塊——她的靈魂早已和母親聯結在一起,她不願接受母親的離去。
她悲慟失魂的演繹,讓絕大多數觀眾即使不知前情,看到這一幕時也仍然會為之動容。
克麗絲走後,莉茲躺在母親的棺材板上。她臉上浮出懷念的笑,那是多麼美好的記憶……小時候,母親帶著她從斜坡上尖叫著滑下來,媽媽的擁抱溫暖而可靠,她的笑容在她眼裡是世上任何女人無法與之比擬的。但那種溫柔的笑,已經隨著生命的流逝,即將被掩埋在冰冷的泥土之下。
凱瑟琳抱著棺板,閉上眼睛。她開始學會新的方法,分析思路,剝離自己的記憶,找到那一個精確的錨點,然後如同高倍放大鏡一樣放大那種內生而成、濃烈卻轉瞬即逝的情緒。
在頭幾次試驗時,她在出戲時還有點困難,甚至晚上回家後,還會坐在地毯上靠著衣櫃默默流淚。但現在,她感覺仿佛進行了一場深潛或者蹦極,深海的瑰麗壯闊,與懸崖下的無限風光都是另一個世界,但當一切結束,她熟悉的那個世界總會永恒不變地迎接著她——導演興奮的笑臉,其他小演員對她演技的羨慕,都讓凱瑟琳得以羞澀而愉悅地迅速抽離而出,回到現實生活裡。
為了保持莉茲應當具備的瘦弱身材,她這兩個月正在加大力度鍛煉和節食,但又不敢把鍛煉強度提得太高,畢竟以莉茲的人設不太可能會具有肌肉。在單調的沙拉日常中,她雖然不至於亂發脾氣,但變得日益沉默封閉是不爭的事實,好在這種新方法讓她找到了新的快樂,仿佛吃了一頓欺騙餐一樣,感到前所未有的飽足和幸福。
—————————————————
“都已經上映快半年了,你居然還沒看過《真實的謊言》?你不是說你一直喜歡卡梅隆的電影嗎,我送你的生日禮物都是終結者的紀念品!”托比大為震驚地嚷道。
凱瑟琳有些不好意思。她當然知道這部今年最火爆的動作電影之一,但它上映的時間是在夏天,那時她忙完小公主的拍攝後就飛到北愛爾蘭去度假——當你有邁克爾這樣一個談得來整天膩在一起的“朋友”時,你很難在基拉尼這樣風景優美心曠神怡之地,會想得起來還要去看電影。
等她回到美國,新的拍攝任務又密密麻麻地等待著她。當她想起來時,《真實的謊言》已經上映四個月了,幸好這樣一部走勢強勁的票房炸彈,院線放映的時間會拉得很長,以至於讓凱瑟琳有機會在聖誕節前一周的深夜場次趕上觀看的腳步。
托比貼心地提前為她買好了電影票,作為回禮,凱瑟琳買了一大桶爆米花和兩杯可樂。嗅著爆米花誘人的甜香,凱瑟琳痛心地想,今晚的她大概會用光足足兩周的糖分攝入量。
“你看上去比夏天的時候放鬆快樂多了。”托比在廣告播放前,側過頭對她低聲說。
“大概因為最近有很多好事。”
托比好奇地說:“讓我猜猜,是因為小公主的票房?祝賀你主演了一部收獲五千萬票房的電影。還是小婦人要上映了?你在裡麵一定表現很好。”
“嗯——有這個原因,雖然我還沒有看過終剪版,不知道我的角色會被怎樣剪輯,隻有導演和薇諾娜有那個權限,”凱瑟琳咽下一口爆米花後說,“還有就是我有一部電影快要殺青了,未來幾個月也許都不怎麼進組。”
“你已經夠辛苦了,也該放鬆放鬆。”托比不在意地說,他拿過可樂喝了一大口。
“不,我不進組是因為,明年一月我就要離開洛杉磯,回英國上大學了——托比!你發什麼瘋,你把可樂噴到我大衣上了!”凱瑟琳翻找著紙巾,惱怒地擦拭自己新買的冬裝上那顯眼的汙痕。
托比猛烈咳嗽著,幸好,這間放映廳裡隻有他們倆,沒有彆人看到他丟臉的行徑——好不容易喘過氣來,他一邊幫忙擦拭(被生氣的凱瑟琳狠狠打開手),一邊不可置信地問道:“上大學?就算你一定要去讀書……那去南加大也比回英國好啊!”南加大至少還在洛杉磯!
“劍橋大學哪一點比南加大差?”凱瑟琳停下手,麵無表情地問。
托比把沒說出口的話吞入嘴裡:他剛想說,你遠在英國,那我們,尤其是萊昂,來找你豈不是十分不方便——就趕緊住口,本來聊天氣氛正好,他可不想因為提起好友而破壞了。
“好吧,我不知道你要去的是劍橋。”托比儘力把對英國名校的崇敬刻在臉上,這委實需要動用一點演技,要知道他自己在高二就選擇輟學了。他當然頭腦聰明,但他對一切學習和書籍都不感興趣。
凱瑟琳緩和了神色,但並不打算告訴他緣由。即使和托比的關係已經足夠親近,稱得上是好友了,她也不習慣向彆人吐露自己家庭內的事。就算是安吉,她們也隻是淺淺談過而已,說起來,安吉對她去英國這件事倒是很淡然。她轉移了話題,問道:“你知道卡洛克影業傳出的消息,卡梅隆要拍R級的蜘蛛俠了嗎?那一定很有趣。”
凱瑟琳和托比都愛看超級英雄漫畫,托比更偏愛DC一些,但也不可能不知道蜘蛛俠。他順著凱瑟琳話題轉移,和她聊起了這個漫畫人物。聊到高興之處,他手舞足蹈,然後不慎嘴快說漏了嘴——“你知道嗎?卡梅隆的助理曾經問過萊昂納多的意見,希望讓他飾演蜘蛛俠,當然,他一口回絕掉了。”
話音未落,托比對自己今晚的發揮有些絕望了——他想趕快說些彆的話岔開,免得凱瑟琳再次發火。但不幸的是,電影正好在此刻開場,他知道凱瑟琳最討厭有人在看電影的時候說話,隻好又把到了唇邊的話又憋了回去。
但奇怪的是,他用餘光偷偷看向身邊的女孩時,發現她淡然的臉色上,似乎已經對這個名字沒有絲毫怒氣。