兩個世界在那裡交織，一如白晝與黑夜從東西兩極降臨。——黑塞

4月6日，陶老師在準備明天關於“苦難”主題的電影，本來年級組的安排是《活著》，後來有個老師統計了下自己班，發現三分之一都看過。當問我們班的時候，看過這個電影的同學比重也相當大。這不正常，因為這並不是一個很火很出名的電影。實際上，仔細看看舉手的同學就知道，我們都來自同一所初中，而看過的原因是，這是我們初二政治課時年級統一要求播放的。

想不到，高三了還能挖掘出咱初中的共同回憶。後來，明天的電影就換成了《許三觀賣血記》。4月7日，看完電影後我最大的感受：“炒豬肝是什麼？看起來好香啊……”

洛補充道：“再加點荸薺就更好吃了！”

陶老師圍繞這部電影主要提出兩個問題：“電影中能反映的‘阿Q精神’有哪些”以及“血作為語素組詞”。有些好笑的是，我此前並沒有讀過《阿Q正傳》，而“血”在這部電影中的確貫穿始終——

“血液——既是生命的象征，也是商品”

“血緣——關於兒子不是親生的，親情對於血緣關係的超越”

“血性——不同男性角色的尊嚴”

陶老師說，這部電影關乎兩種平等的矛盾與衝突，一是現代法理、公民意識中平等的概念，二是前現代的宗法意識和樸素民間倫理，後者往往是社會發展的陣痛。

“老師說的什麼意思？”下課後，洛問我道。

“我也沒聽懂。”

沒聽懂不要緊，重要的是，當寫作時遇到“苦難”這個話題，需要記住三個階段：“麵對苦難，承受苦難”“戰勝苦難，超越苦難”“苦難之後的記憶與反思”。

四月初的校園，花開得極其燦爛，我第一次知道原來樓下深紅色的重瓣桃花叫緋桃，也再次看見紫藤蘿從園林的長廊上方垂下來，寶華玉蘭在我們開學前就凋敝，現在一樹嫩綠的葉子，在陽光下泛著金光。還有杜鵑、石楠、紅葉海棠，不能出後門閒逛後，中午滿校園打轉的我們才發現校園裡的植物種類如此豐富。

“華茲華斯說過：繁花似錦的時刻，我們無需悲傷感懷，就在殘存中找尋力量。”洛突然開口道，她的不少名句是從美劇《犯罪心理》裡積累的，“明天就要出分了，以此自勉。”