那少年總在夜裡獨自打籃球。

他步行而來，坐在石凳上扯鬆領帶，喝一瓶水，觀看少年奔跑，跳躍，投籃。

第四天，少年把籃球拍過來，他踢回去。少年一腳踩上球，衝他說：“Hi!”

他沒動，回道：“Hi。”

少年居高臨下地問：“你不會打嗎？”

他解開襯衫袖口，問：“穿成這樣，怎麼打？”

每天，少年打完球，把籃球往背包裡一塞，他就起身離開，不發一言。少年也不發一言，看著他走開。但少年人最不缺的就是好奇，忍了三天就沉不住氣，抱著球問：“怎麼稱呼你？”

他說：“我姓葉。”

少年說：“我姓秦。你失業了？”

在少年的認知裡，隻有失業的男人才會無所事事地坐在街邊看陌生人打球吧，但少年說得沒錯，他是失業了，無家可歸。

少年的父親是城中巨商，他需要借力這少年實現東山再起。區區三天就已相識，值得慶祝，他起身道：“喝一杯去？”

少年把車鑰匙扔給他：“開我的車。”

少年不住校，在大學邊上的公寓住，開一輛很低調的商務車，像是隨便挑了一輛父親的閒置品。他充當司機，少年坐在後座玩手機，他開到 “貘”門口，少年抬頭看一眼：“這家很有名？”

貘，傳說中吃夢的獸。他停車，順口回答：“他家的酒不錯。”

他在“貘”存了幾支好酒，喝到第二杯，少年露出喝不慣的神色：“下次我給你帶支威士忌。”

少年看起來很少喝酒，他淡淡說：“好啊。”

少年對他全然陌生，但他曾經收購過一支電競戰隊，順著少年所學的電競專業閒聊，很快得到少年的認可，欣然說：“我叫秦崢，你呢？”

落地窗外夜色正濃，他展顏：“葉返青。”

比起四季分明的雲州，他出生的香港永遠溫潤。家裡的園丁抱怨過，香港沒有冬天，沒法種牡丹和芍藥，因為它們需要低溫春化。

他初來雲州，是某一年的二月。從機場前往住處的一路上，數不儘的樹木微微吐出綠芽，香港見不到這種蕭瑟枯意，倒像在劍橋讀書時的景象了，他打開車窗，被料峭的風激得臉上一寒。

葉之南開著車，跟他說除了三九隆冬，雲州一年當中最冷的時候，便是這樹葉返青的時節。

想到葉之南，他開啟了第二支烈酒。秦崢伸過酒杯，問：“其實不是失業，是失戀？”

他沒承認，但也沒否認。喝完酒，他喊代駕送秦崢回家，自己打車回酒店，委托一位律師起草租賃貝斯特大廈的合同。

葉之南是貝斯特拍賣公司第一副總，但是分管鑒定的趙姓副總鋌而走險，作偽售偽，15件偽畫通過拍賣場流入市場，是雲州今年轟動一時的經濟案。案發後，貝斯特拍賣公司關張，他時常把車停在對麵街上，默默看一陣。

父親對他實行經濟製裁，他賬戶的餘額不夠買下貝斯特大廈，隻能租賃。跟新業主簽完五年長約，他去葉之南曾經的辦公室待了許久。陳列仍如當初所見，但葉之南的私人物品都被搬走了，包括他送的禮物。是處理掉了，還是拿回家了？

他定了一張床，從此以這間辦公室為家。住下的第一晚，他夢回15歲那年，在大海裡玩帆船，遠遠望見母親的遊艇上，有一人如玉。他想靠近些，看清那人的臉，但哪怕是夢境，也不遂他的心願，海水猝然掀翻了他，在沒頂的窒息裡，他呼號著醒來。

“阿南。”他一向如此這般喊葉之南，直到有天，葉之南拂開他的手，冷淡地說，“彆叫我這個，我一直不喜歡。”

他獨坐窗前，等到夜裡，照例去街頭看秦崢打球。秦崢連著投了幾個三分球，單手抓著球問：“陪我打球？”

他搖頭：“累了一天，不想動。”

籃球徑直砸來，他頭一偏，秦崢不快：“你這人不夠意思，我陪你喝過酒。”

他笑了笑：“再陪我喝一次吧，我找到工作了。”

秦崢仍反客為主讓他開車，後備箱裡是請他喝的威士忌。上次喝完酒，秦崢回家拿了兩支，但他這幾天沒出現。

酒挺貴，空瓶子都能賣個好價錢，但秦崢未必清楚它們的價值。他不說破，跟秦崢分享了它們，把關係拉得更近了些。

秦崢坦言患上躁鬱症，藥物有副作用，他胖了些，健身房的器械看上去都很蠢，籃球好一點。

他問：“為什麼跑出來打？”

秦崢覺得他問了一個蠢問題：“白天我得上課，晚上在學校裡打球擾民。”

秦崢說的不全是實話，他知道秦崢和他一樣，在學校裡不合群，傍晚時籃球場上熱火朝天，但沒人喊他加入。於是借助一杯酒，他動用傷感之色，半真半假地說出不被父親待見的處境。

母親曾是第三者，父親更重視長子，並當成繼承人培養，自己得到的隻是零花錢。咬著牙來到內地做事業，做出成績證明了自己，但父親不肯給予更多資金支持，他眼睜睜看著公司止步不前，一氣之下，他把公司賣了。

秦崢同父異母的哥哥秦杉被父親寄予厚望，他心知肚明。整個講述過程，他用了大量真實細節，成功引發了秦崢的共情，積極為他出謀劃策：“既然手上還有點錢，不如去投幾個新興產業，以小博大，讓你爸瞧瞧，他大兒子再能乾，你也是他兒子。”

他半開玩笑：“要麼我投你和同學的電競團隊？”

秦崢擺手，學電競專業是試探父親之舉，騎虎難下，學了幾個月，越發沒勁，下學期想轉讀財務。他很讚同：“我大學時也換了專業。開始是學英國文學，後來覺得經濟是命脈，懂財務才能讓爹地注意到我。”

秦崢跟他碰杯：“我媽也這麼說。”

博得一個剛考上大學的19歲少年信任不太難，他刻意地不頻繁見麵，但他和秦崢依然熟稔了。