月餘後，一紙封詔便到了零陵。

知縣成暃，政績卓然，賜還從四品袍帶，封翰林院編修學士。

成暃很舍不得零陵縣，但覺得這個翰林院編修學士很適合自己，領詔謝恩後，即刻啟程，再回京城。

水自北向南流。

當年來零陵乃順風順流，如今卻是逆水行船，再無魚躍甲板之事。行時乃深秋，入夜被褥染水氣，頗涼寒，所幸江景仍甚美。快到京城時，還下了一場小雪，蒼茫水岸，遍染銀霜。

一彆四五年，京城更加繁華了。成暃在京中的府邸當年離京前已變賣，暫住行館內。偷一閒暇到街上踱步，發現他昔年住的小宅仍在。

大長老說把宅子贈給他，他沒要，科試中了之後就搬離了。宅子一直空著，成暃試了試留著的舊鑰匙，仍然能開。

快十年過去，宅中一切如舊，十分乾淨，像定期有人打掃。可灶台上無飯菜，門前無等待換洗衣物的木桶，看來宅子裡已沒有狐仙的術法。更沒有那隻毛茸茸的黑狐狸和少年時的他。

成暃在院中站了許久，方才離去，出門時，竟碰到了隔壁的那位老太太。成暃含笑施禮：“老人家，養的雞還好否？”

老太太愣了楞，道：“好哩，都好。天天下蛋哩。這位大人老爺還好麼？”像是已不記得成暃了。

成暃回身鎖門，透過門縫，似乎瞥到院內屋脊上黑影一閃，他推開門又跨進門內，抬頭望，屋瓦和院牆上覆蓋著厚厚的白雪平坦無痕，連隻飛鳥也無。

方才眼花了罷。

成暃退出門，上了鎖，撐傘走進碎碎落雪中。