人生有如癡人說夢，充滿著喧囂與騷動。

第一章 大海的聲音

1蘇必利爾湖

我二十六歲的那一年，在美國的一所大學裡讀書。

我讀的是博士學位，專攻比較詩歌學。

這所大學位於美國北部，密西西比河上遊。

那一年，恰逢美國大選，新總統上任後，經濟忽然變得動蕩不安。而據說一些反華勢力也重新抬頭，使許多在美華人都笈笈自危。

不過，這些事情都與我無關。

我隻是一個普通的中國留學生，所在的城市又民風純樸。唯一的遺憾，這裡是內陸地區，離開了我從小與之生活的大海。

不過，這隻是一點小小的不足，本城又有千湖之城的美稱，在城市中到處可以看見湖泊。

當夏天來臨後，白晝變得無可比擬地漫長，到了夜晚九點多鐘，天還沒有黑，這時候，你就可以在各個湖泊裡看見泛舟的美國人。

他們喜歡駕駛帆船，將船開到湖心後，就躺在船上日光浴，或是垂一支釣杆，給人的感覺是安靜而寧謐。

此時你會以為，隻要生活在這裡，就會全無壓力。

隻是，那是相對於美國人而言的。

我，一個靠獎學金吃飯的留學生，至少在學習期間是與這種生活無緣的。

那時候，我的男朋友湯姆，他亦在該校讀書，他也是來自中國大陸的，湯姆是他到了美國以外才起的名字。我們兩人為了節約起見，便住在了一起。

有時開車到湖邊去走走，看見湖畔小房，一幢幢如夢幻般不真實，我便與他相視一笑，互嘲說：“看，資本主義，多麼腐朽啊。”

這個時候，才深切地感受，人，是有階級的。

本城的華人，並不似其他的地方那樣，有社團或同鄉會。有一些來自台灣的，為了表示他們與大陸的不同，喜歡聚在一起，而嚴格地劃分開同大陸人的區彆。

那樣的感情，在異國他鄉來看，卻仿佛有些狹窄與幼稚。

而我，由於生性談漠的原因，也並不喜歡與華人在一起詢問對方來自哪裡，家鄉如何諸如此類話題。

隻與係裡的一些來自中國的師兄師姐還保持一定的聯係。

到了那一年的暑期，一次機緣巧合下，本城的一所貴族高中需要一位兼課教師，教授中文。這門課本是我的一件教授兼職的，但這個暑期，他卻因為另有他事，去了日本，臨行前，極力向該校校長推薦我。

雖然說，一個未畢業學生授課是不合法的，但由於他的大力推薦，我還是得到了這個臨時性的職位。

有時候，我會想，一個人的命運，會有怎麼樣的變化？

我曾是一個宿命論的人，完全相信一個出生的時刻注定了他以後的每一次機遇。然而，時間過了二十多年，我忽然開始對這種想法產生了疑惑，命運到底是怎麼樣的呢？

美國的學生與中國的完全不同。

這裡一個班隻有十幾個學生，又由於這所學校是貴族學校，因此全部是寄宿製的。雖然生源基本都來自本地，但學校有嚴格規定，星期一到星期五必須住在學校裡。