沒有任何征兆地，一片葉子落了下來。那葉子身處滿地乾枯的黃色中，綠的格格不入。

俞卜藺蹲下把它撿起來，隨手夾進書裡。他並不是因為這片葉子的不合群而感到同病相憐——雖說周圍若有認識他的人，那很有可能會這麼猜測——這隻是他的一個小癖好。他喜歡把葉子放進書裡，特彆是那種平整、薄薄的，尤得他的青睞。

倘若你要問他為什麼這麼做，就會得到一句不大走心的回答：

“無聊啊。”

沉默。“……沒了？”

“沒了。”

大部分人對此都不相信，連沈玨栃一開始也覺得是在敷衍他。

不應該說什麼，以後翻開書看見葉子就會想起以前的時光啊；這樣讓書變得有生氣啊雲雲。不都是這樣嗎，怎麼會因為無聊做這些事。

俞卜藺是真的冤枉，很多人不相信他這麼悶的人、總是一個人呆著也會無聊，但他真的會。他無聊起來不僅會撿葉子，什麼加重無聊的事都會做，尤其是那些看起來沒有社會意義的事——比如研究哲學。

如你所見，俞卜藺是一名哲學生。這事要從高考選專業說起，當時他眼花繚亂，親戚的建議在耳邊嗡嗡地響，而他從眾多專業中一看就相中了這個聽名字就沒有什麼用的專業。

這事落到彆人眼裡就不是那麼回事兒了：“學哲學？噢我知道了，你是不是要做個思想家，像那個什麼……西雅圖？挺有理想的嘛。”

俞卜藺汗顏：“沒有沒有，是柏拉圖。不是為了做什麼思想家，我沒什麼思想的……”選這個自然是為了做一個對社會沒有用的人。

他沒有把後一句話說給彆人聽，因為大多數人都不會認同，甚至會覺得他有病，他也從來不追求那些認同。

一路慢慢走到停車場，俞卜藺的頭發有點被水汽打濕，他不甚在意地隨手扒了扒。近些天綿雨不停，讓那片樹林都起了薄霧，俞卜藺卻最喜歡這樣的林子，因為這很像他看書時的感覺——壓根聽不懂它在說什麼。

他拉開副駕駛的門，俯身坐了進去，把手上的書放在座位旁。車內早已有人，看見他來沒急著發動車，而是拿出備好的毛巾遞給俞卜藺，示意他擦擦頭發。

“沒事，沒全濕，不用擦。”

“不行，正換季呢，待會感冒了怎麼辦，過來點，我幫你擦。”

俞卜藺妥協地把頭遞過去，任由那人在自己頭上胡作非為，就是時不時被碰到耳朵和臉這點讓他有點想翻白眼。但這種行為還是可以理解的，畢竟他倆是合法夫夫。

那人擦到滿意了才罷手，隨後開著車駛離學校。

俞卜藺今年研三，是外國哲學方向的，這個方向被稱為“哲學中的哲學”，不僅難度高，而且就業比其他方向的更難。

他們院的人相較於其他院少的可憐，到了俞卜藺這屆，被迫岌岌可危到“關門弟子”的程度，隻好跟幾位師兄師姐抱團取暖。

不過這也有好處，俞卜藺看著車窗上歪七扭八的水滴終於滾落下來，不用費儘心思競爭去申請讀博，好好乾完自己的事就能繼續做一個沒有用的人……實在是太吸引他了。

他用衣袖擦了擦沾上水汽的車窗，發覺外麵已經變暗了，車窗模糊地映著他和沈玨栃的臉。他往後靠了靠，不讓自己擋住沈玨栃。