（4）

（晏昭定三年冬）

京府居南，四時燠暖。北狄操戈南下，鐵騎鼓朔風，蕩儘千城暖；朱門內地龍熏熏，燈彩恒不眠。

離大晏亡國還有十二年，冬夜還是舊冬夜。

婁襄懸鶉百結，碎布堆上爛軟如泥。他上了年歲，又渾身殘破，卻極好看，玉蘭萎落般好看，因其狼狽慘悴，更招人摧折。他腰不能支，股不能合，半晌才有氣力爬到牆角，隻為這尺地能許他戔戔寬慰，外頭風卷枯槎，他癱子般聽著，指間漏下一捧血。

屋裡另一人不忍觀睹，叱道：“堂堂須眉，無用至此！我要是你，早便雉經，好歹能保全清正名聲，而不是做個佞幸！”

“各取所需，何必說這麼難聽。清正？名聲？能當飯吃？”婁襄捧腹，“有你在，不怕阿曇學壞，你本來就把我當個玩意兒，我知道分寸。”

那人振袖揎窗：“你給我醒醒神！”

琴師笑聲戛然，唯有十指動彈如奏樂。那人負手啞忍，少頃道：“我記得你曾說過，寧為荊扉雪。”

“不做金屋奴。”婁襄嗒焉，“人是會變的。”他枕回碎布，很慢很慢地將它拚攏，鑽進去了。

那人無意同他談心，徑自穿門而過。屋外飛雪漫天，冰花滿枝，足下該是鬆鬆的雪，用力踩踏便咯咯作響，他消受不得這等樂趣，風雪間立如老鬆，目光一轉，速至小門前，抬手一推。

門虛掩著，門後孩子不意變故發生，啪地摔進雪裡。那人及時提他起來，一哂：“大冷天的躲這兒偷聽？你手還要不要？”

婁曇打個激靈：“我聽見怪聲音，有些害怕。唉，先放我下來！脖、脖子疼！”

“又疼？”那人擰眉，“我看看。”他擋住風護婁曇進屋，拉開那件破襖，隻見後頸淤血更深重，他手一抖：“很疼嗎？”

婁曇眼珠亂轉。那人加重語氣：“阿曇，說話。”

婁曇羞恧點頭：“最近身上總是疼。是不是我睡覺時跌的？”

“我守著，跌不了。”

“你生氣了？”婁曇碰碰他凍死人的手，“手好冰啊。”

那人默默不語，身上顯見暖和起來，婁曇貪戀這暖和，不覺蹭到他懷中：“就知道你最好啦！要是一直這麼暖和就更好了……”

小蠢東西。惡鬼不肯歸居，人間非地，怎能一直暖和下去。

他枕在榻邊捱更漏。但守夜的時候，總是過得很快。

屋外風雪寂寂，更聲也寂寂。

薔薇凝香，碧葉含露，壺天裡，花葉的年歲是不分明的。

辛素心的雙髻已能碰著最下頭的葉子，身量拔高，肉沒增幾兩，似豆芽模樣，婁曇約莫不大喜歡，這幾日來得益加遲了。她又等半炷香，獨自練琴。

素心習琴時日不長，技藝日進萬裡，仿佛琴作骨、弦為魂，今生該與七弦糾纏難分，何以通天地，何以悟人事，一琴足矣。景風攜樂入重霄，流雲癡、萬籟止，琴中有春溪躍澗、平湖闊海，指法不繁而與心合，初成一派圓融氣象。

一瓣薔薇落弦上。

她心無旁騖揉弦，一曲《慨古吟》[1]既罷，琴側紅瓣六七枚。長雲蔽日，頂上一暗，辛素心一仰頭，樹間垂下紅裙裾，隨風鼓蕩。

“師父？”辛素心意意似似地喊一聲。

樹上琴鬼似剛睡醒，懶懶側目，懶懶掀眼，瞳子又黑又沉：“還能入耳。”

按他的習氣，後幾句不是自誇便是諸般挑剔。素心提心屏氣等，哪知他才說四字就結了。她登登跑樹底下，脆脆道：“師父？”

鬼師父不好伺候，他初為人師，怕玷汙師門聲譽，要求很嚴厲，但畢竟是在琴裡睡過一代的少年，還不更事，小徒弟都比他穩重。她有時覺著他好像隻有喜怒，喜和怒都酣恣飽滿，一具身已盛不下其他，今天卻塞進許多東西，幾乎要把他撐破了。她小步後退，頭抬高好看清他。琴鬼確沒有精神，眼尾飛紅，散漫得像枝晚棠。他從樹上飄下，矮身同她平視：“近來讀過什麼書？”

素心怯怯道：“阿爹將《道德經》講完了。”

“史書讀麼？”

素心搖搖頭。

“徒得指法，不解其意，彈不好《太古歎》。”琴鬼娓娓道，“慨古者，慨白雲蒼狗，慨雄傑白首，慨菀枯隆殺，慨韶華難駐。你年紀太小，若是讀過前朝舊事，還能彈出個一二分來。可彈琴彈心，不是為彈而彈的。”

素心赧然：“下次不會了。”

“不過，能將它完整彈奏一遍，也很了不得。”琴鬼恍恍一頓，到底補上這麼一句，“隻是比我差上些。”

是差上些，不是差得遠。素心略感酸楚：“師父這麼說，我更難過了。”

琴鬼一怔：“好、好，是我說的不是。今日便到這裡吧，下次彈你喜歡的曲子。”

黑雲連綿，好似天將墜下。琴鬼的長袖被風拍得作響，餘味又乾又空，小徒弟心頭一突，一把拽住袖管。她拽得吃力，他配合彎了一點腰：“何事？”

“師父，”素心凝視他，“你明天還在嗎？”

琴鬼一粲，輕輕挑走她捏牢的衣角：“天快亮了，今日是禮神節，玩得開心些。”

小姑娘黯然瞬了瞬，小聲道彆。

琴鬼等她離開，麵色一寸寸冷了。昏天欲雨，風若鬼嘯，他折身步入月門，門後徒有荒庭涸池與一間小屋，扃牖破敗，蛛絲般欲脫未脫地掛在屋上。廊下燈座，左臂殘缺，撐不起半分螢火，原本蔥蘢的樹木亦失生機，紙雕般虛假。

小屋裡有條黑紅相間的東西，風掃過，還露一點白，卻不比琴鬼麵孔更白。

“我來看你。”

“三百七十二年，三百七十二個元夕，我還欠你三百七十二盞天燈。算了算，總要食言的，不如一盞也不給。”

“罷了，是我怕你。”

簷下吊著紙燈，做得簡陋，究竟粘牢了。屋裡的人不肯醒，紅袖子偶爾卷一卷，軟得沒骨頭。他想他還是軟骨頭才好，如此，在那最美的光景裡，便能鮮衣怒馬做他的五陵兒，不會像塊死石頭埋在這鬼地方。

“我真怕了你。”

他蹣跚地靠近小屋，明明一臂之遠，長得沒儘頭。眼見沒差幾厘，地底龍吟震耳，數條鎖鏈破土撲至，皆碗口粗細，他被拷住足腕後拖，好在這次能把屋中人護進懷裡，鏈上法咒割肉、陣外罡風笞骨、陣中惡鬼啖心，倒不算什麼。

罡風漸漸息止，荒庭忽明忽暗，隱約浮出幾條疲癃人影，琴鬼甚是無謂地聽大巫念咒，默將它倒背幾次，直到鎖鏈勒斷四肢，拽他下泥犁。

時近年關，巫伽家家戶戶製冬衣、儲五穀。按舊俗，禮神節當日，孩童應由青年帶領繞過巫伽密林，至後山受巫神賜福。在這等要緊日子，頑童都得循規蹈矩，輕忽分毫便是不敬神。辛素心剛到年齡，今年是頭一遭去。

呂山胡二早早到辛家門口，一個乍呼、一個扭捏向兄妹倆招呼。凡事開頭衝勁足，幾個孩子沒多久便瞧不見了。

阮岑扃門收拾冬衣。辛衡儘添亂，線頭隻在針眼外跑。她奪了針，戴好指遝：“你最近怎麼老神思不屬的？針都穿不好？”

她顧不上瞅他，飛快地補著衣服，再惱人的心事都在一針一腳中拆解清楚。辛衡愛看她針黹，她指下是他的前半生與後來的朝朝暮暮，很明白，也很妥帖。她對光細看成品，這個動作有些遊刃有餘的自信，他自來不舍得錯過，該說的話便拖過這刹那：“南雲那兒起了亂子，我不放心。”

“南雲離這遠得很。”她咬斷線頭，丟來一眼，“你前主子鬨的事兒？”

“不像是。”辛衡眉峰一攏，“不該是。”

阮岑道：“你要是不安心，趕早走，家裡有我。”

“找他的人有千千萬萬，不多我一個。我得為他照顧好素心，為我照顧好你。比如，學學繡花。”

“行了，拿針跟個燙手山芋似的。”阮岑彆開臉，“晚上喝兩盅不？”

“喝，到底是好日子。”辛衡道，“再添兩個小菜，我露一手。”

“就你？”

“保管能吃。”

“可算了吧。”