所謂不吃不知道，一吃忘不掉。李元沒想過一塊錢四個的大灌湯包居然如此好吃，而且這灌湯包跟武漢本地的特色灌湯包不同。武漢的灌湯包小，皮兒很薄很韌，一般以籠為單位。蒸熟了的本地灌湯包是晶瑩剔透的，像個小布袋子，一拎起來可以明晃晃看到小袋子裡的豬腿骨熬的濃湯汁兒。本地最好吃的灌湯包是漢口老通城的，李元早已經去嘗過了，皮薄、餡兒彈、味道奇香，但多吃幾次也就沒覺得什麼特彆了，得兩塊五一籠，再加上這一來一回的公交車，吃一次得三小時，等吃到嘴裡時，早已經沒有了想象中的香甜肥美。眼下跟王霞吃的這灌湯包不同，據說是天津的。包子拳頭大一個，皮厚厚的沒什麼勁道，發麵的方式跟饅頭差不多。咬開後裡麵是半肥瘦肉碎夾雜著一點點蔥或其他菜，不肥但挺香，透著清甜的肉油汁兒和淡淡的胡椒味兒。彼時，在李元的味蕾上跳動的美味，比老通城的包好吃多了。
也許李元不知道，這灌湯包是有王霞濃濃的情意混著吃的，所以特彆香。等到若乾年後他終於明白的時候，他們卻早已天各一方。
從此後，李元如果要改善夥食出來打牙祭，王霞便跟他一起到這裡吃灌湯包，把香菇、雞湯、雜菜、芹菜等各式各樣的口味都試了一個遍。也許彆人不明白為什麼，可隻有他倆知道，這是他們的小秘密。
大二快期末的時候，李元和王霞分手。他們愛得很深。彼時如果說要單身、不用考慮經濟條件、年齡相仿等各種條件，學校是最華麗麗的擇偶池，再合適不過。而他們的分手，則是屈服於現實。王霞是獨女，理所當然要回雲南照顧年邁的父母。李元是家裡的獨子，就算是有兩個姐姐，卻無法繼承家裡遊樂場、洗澡堂等眾多生意。實習那年，李元留了武鋼醫院，他並不在乎畢業後分到哪裡，隻需要老老實實混完三年拿文憑。王霞則回到雲南，在父母求爹爹告奶奶萬般努力下才進了當地市醫院進行實習，將來才有機會順理成章地留在該醫院。
分開後兩人跟行屍走肉一般。白天裡王霞戴著麵具當個好好學生，在醫院裡做儘連護工、清理工都不願做的事，隻為搏得醫院好感爭取留院。晚上回到家裡收拾完家務關起門來以淚洗麵，紙鶴折了一千又一千，卻從來沒有送出去過。既然都已經斷了，那就斷得徹底一些，何必拖泥帶水？李元內外婦兒四科輪轉，跟老師們熟了之後，眾老師都知道他家底頗豐，也沒有立誌當個好醫生的想法，逐漸跟他勾肩搭背，也不再用嚴厲的要求把李元往合格的醫生方向引領。於是李元三天兩頭曠工、酗酒、抽煙、看通宵錄像，沒有一點人樣。
就算兩人煎熬得如此辛苦，也不敢告訴對方，免得徒增煩惱。久不久兩人通一次電話，也隻是點到為止，大概噓寒問暖便不再深入。
終於，快寒假的時候李元把自己折騰病倒住院，據說是酒喝多了，胃出血。王霞從其他同學那裡得知後心如刀絞，立刻跟醫院告假說學校有活動要求實習班學生回校搞活動，一邊跌跌撞撞到醫院探望李元。
病床上的李元早沒了往昔的神采奕奕，他雙頰深陷、兩眼無神，身上到處連的都是線，輸液管、心電圖、血氧飽和度探頭、血壓計。。。王霞一到，他立刻換了人似的，精神好起來不說，胃口也漸漸恢複了。
李元最想吃的，是紅鋼城那家的灌湯包，要跟王霞一起吃才香。
千禧年武漢的一月超冷，濕冷入骨，雨夾雪更把深深的寒氣順著領口、袖口吹得王霞一路發抖。灌湯包是買到了，要這麼冷的天買了包子送回醫院也早冷了。王霞急得團團轉，醫院那時沒微波爐加熱，買回去那麼冰涼的豬油凝結起來，吃了還不給李元的病胃雪上加霜？她想了想，終於找到解決辦法。
王霞抱著羽絨服，羽絨服裡包的是熱氣騰騰的灌湯包，李元最愛吃的香菇肉餡兒。風呼呼地刮著，把王霞一頭長發吹得在風中狂擺，她卻絲毫不敢停留，平時要走半小時的路程，她竟隻用了不到十分鐘就跑到。為了不讓李元擔心，王霞在病房門口將羽絨穿上，拎著灌湯包，搓了搓雙手和臉頰，把依舊熱氣騰騰的灌湯包承到李元麵前，還謊稱借了隔壁病房的保溫桶。
看著李元開心地啃灌湯包，所有的寒意頃刻間蕩然無存，王霞眼角掛著淚珠兒，跟李元一起吃著這隻有他倆才覺得天下第一美味的包子。
。。。。。。
2008年校慶，王霞再回到熟悉的母校，卻沒見著李元。他零六年就跟當地檢察院的一個辦事員結婚了，據說婚後體重直線上升二十斤，過得也算是圓滿。據說李元還是喝酒，隻是沒有以前那麼瘋狂，每次醉了就給玩得最好的醫生劉同學打電話，他總愛跟劉同學說：你不信吧，霞兒的那雙眼特美，會說話。
劉同學每每聽得心痛無比，卻也無言以對，隻能瞎說：嗬嗬，是麼？她眼睛會唱歌麼？心太軟？
不醉的時候，李元是二十四孝丈夫、兒子。。。。。。
不過，關於李元，王霞得來的消息全是據說的。依然單身的她不是不失望的，曾經的山盟海誓，不過隻是過眼雲煙。
再深的感情，當現實照進夢想的時候都那麼蒼白無力。他們，再也回不去了。
校慶聚餐完後，王霞獨自順著馬路一直壓到紅鋼城。不料想，十年過去了，那包子鋪居然還在。漲價了，一塊錢隻能買倆包子。包子還是那包子，老板也還是那老板，九月份的天氣站在街上吃包子也彆有一番風味。可是，王霞那一刻才發現，這包子並不好吃。麵又乾又粗，肉餡兒粗細不均，胡椒粉和蔥並沒和勻，香菇明顯是水發的絲毫沒有香味。。。。。。
包子仍舊是那包子，隻是，物是，人非，罷了。