那是太熙四年的夏天。

知了在高大茂盛的榕樹上安了家，聒噪的叫囂一整天。空氣中到處都是沸騰的炎熱，酷暑使得所有人都懶散起來，並且養成午睡的好習慣。

年邁的老皇帝躺在精美的床榻上，身後的宮女像是製作精良的人偶，隻會有規律的打扇子。他們或許來自東吳，那個如同傳說中一般完美的江南富土。早上，乘著小舟泛於湖中，采下伴著露水的荷葉嬉戲；傍晚，在澄靜的江水邊浣紗，每個都如同西施一樣的優雅。直到有一天，她們被迫離開家鄉，像牲口般運抵洛陽，用來填補武皇帝龐大的皇宮和他貪婪的心……距離東吳君主的投降已經整整十年了！再動人的舞姬也沒有了往日的神采，她們的青春就此在渾渾沌沌中漸行漸遠，如同老皇帝混濁無神的雙眼。

司馬炎皇帝稍坐起身來，他睡得不太好，還伴有可怕的噩夢。他開始追憶過去，追憶那些坐著小羊車在皇宮穿梭的日子，越發傷感。他愛美人，更愛江山，權力是最甜美的甘露，讓人欲罷不能，更何況，它還有一個智力不足的接班人，總令人不放心。

太子肥大的臉上還留有午睡草席的凹痕，笑著站在窗外的假山旁，問隨行的侍從，

“這呱呱叫的東西真有趣，是在為公家叫還是為私呢？”

或者在大臣們憂心忡忡的地彙報饑荒的災情時，一本正經地說：

“何不食肉糜？”

他不年輕了，至少三十歲，可是智力另人擔憂。等不到他是否已認識青蛙，就將接手整個晉朝。

窗內的武帝又再次沉沉睡去，並且再也沒有醒來，不久，含章殿中集滿了哀傷的人群……

楚王司馬瑋在半個月後回到洛陽。

洛陽一如它往日的繁華，所有的人來不及哀悼已故的帝王，就迎來了新的君主。白癡皇帝坐在寬敞明亮的大殿上，嗬嗬傻笑，身旁的黑皇後賈南風已開始圖謀未來。每個人都懷揣著野心，隻看誰先表態。

“士度哪兒去了？”司馬瑋看著道路兩旁的親王們，此刻他最想見到的人卻不在他們之間。

“啊！大概是去峻陽陵了吧。”不知是誰應道。

峻陽陵裡剛剛容納了一位即將長眠於此的帝王，不管是在黑夜抑或白晝，這裡永遠陰森空曠，讓人既肅敬又害怕。

司馬瑋循著哭聲推開重重雕花鑲金的高大木門，在側殿裡坐滿了守靈的大臣。

“小乂？”他輕聲問道。

哭得最響亮的那個聲音突然沉寂下來。

司馬乂還穿著孝服，從層層疊疊的挽聯後麵探出腦袋。他原本英氣的臉因為長時間的上氣不接下氣地號慟而憋得通紅。

“你該休息一下。”司馬瑋關切的說。

“我們成了無父無母的孤兒……”司馬乂用力的吸著鼻子。

儘管他一直努力使自己表現得像個大人，儘管他有著似乎是皇室子弟專有的聰慧與早熟，儘管他十二歲就已經是堂堂員外散騎常侍，也不過隻是一個任性的孩子。

害怕孤獨，害怕失去，害怕所有未知的難以掌控的未來。

“至少！”哥哥輕撫弟弟披散著零亂長發的肩膀，“你還有我。”

司馬乂用衣袖擦乾淚水，哥哥比自己高大的身軀，要仰起頭來才能對視。他眨了眨紅腫的雙眼，像惹人憐愛的小兔子，稚氣地笑了。

“不過，你的哭聲像驢叫！”兄長忍不住吐槽。

小弟弟又耷拉下了腦袋。

這是洛陽最後的安逸時光，就像噩夢總是悄無聲息地潛入香甜的睡眠，野心、自私、權力、殺戮、血腥早已如同暗流一般注入洛水之中，一觸即發。

司馬瑋隻是一顆棋子，棋子的命運便是“用完即棄”。他被黑皇後教唆殺死了汝南王亮、太保菑陽公衛瓘之後不久，自己也死於黑皇後之手，這便是“八王之亂”的開端。

“如果一個人為仇恨而活，那是最為痛苦的事。”嵇紹平靜地說。

他高挑、俊美、優雅、高傲，就像是整個晉朝審美標準的代言人。許多年前，當他初到洛陽，走下牛車，行於洛水岸邊，人們就忍不住驚訝——“蕭蕭肅肅，爽朗清舉”、“肅肅如鬆下風，高而徐引”、“其為人也，岩岩若孤鬆之獨立；其醉也，巍峨若玉山之將崩”這些形容他父親的繁華詞藻，他都當之無愧。“就像一隻白鶴行於雞群之中。”不知是誰先形容道，於是一句成語誕生了。

“就像你麼？”司馬乂嘲弄地輕笑，他變得不可愛，像一隻想到處挑起事端的小獅子，“我的曾祖父殺死了你的父親，你卻唯唯諾諾地當著秘書少監，效忠皇室！”

“彆談我父親！”嵇紹成功地被激怒了，他不願提起父親嵇康和他絕版的《廣陵散》——他為了某個不切實際的堅持寧願掉了腦袋，臨死前還不忘瀟灑一秀，真是個名副其實的憤青！

他們打了一會兒冷戰……“好吧，我們扯平了。”司馬乂開口道。

“什麼？”嵇紹一時反應不過來。

“我得走了。”司馬乂牽出一匹棗紅色的健壯戰馬，“這是司馬家男人的宿命！”

很快，他消失於火紅的暮色之中。他離開洛陽，一路北上，被貶往常山。然後，招兵買馬，養精蓄銳，開始了他的複仇計劃……

也大概就是從那一天起，他學會忍耐，學會隱藏，學會喜怒不形於色，學會獨自品嘗內心梟獍的折磨。

那一年，他十五歲。

那是一個彆扭的年紀，徘徊在孩子與成人之間，徘徊在命運的入口……