寒山柳吉的工作很忙，早起晚歸，動不動就要加班，他請了年假回去給奶奶處理後事，把寒山無崎接過來後花幾個小時帶他熟悉了一下環境，假期就這樣用完了。
早餐可以吃他在超市裡買的三明治，午餐可以吃他在超市裡買的便當，晚餐可以吃他在超市裡買的冷凍披薩，把吃的東西放在盤子裡用烤箱加熱就可以，吃完後裝東西的盤子就直接放在水槽裡不需要洗。不懂的事情可以打電話問他，一定要乖乖待在家裡，不要給陌生人開門，不要玩水電煤氣，無聊可以看動畫片，看完動畫片後要記得拔電源。
囑咐完這些後寒山柳吉去了公司。
幾天後，處理完工作剛準備喘一口氣的寒山柳吉後知後覺地想起自己把兒子從老家帶回了東京。他這幾天工作太忙，回家倒頭就睡，醒來洗漱一下就趕往公司，完全沒和兒子交流一下感情。他掐著點準時下班，先去買了份蛋糕，再趕回家裡。
“無崎，有沒有什麼不適應的？”寒山柳吉把蛋糕放在桌上，“這幾天我工作比較忙，之後空閒的時間會多一點，到時候可以一起出去玩。”
出乎意料的是，廚房很乾淨，水槽裡沒有油膩膩的盤子，垃圾桶裡的垃圾很少，桌上是披薩，還剩下一半多，是外送才用的盒子，看來已經學會了在線訂購了，真聰明。
寒山無崎趴在床上：“沒有。”
他身上披著被子，下半張臉被枕頭埋住，眼睛專注地看著書，是《窗邊的小豆豆》。
“吃蛋糕嗎？”
寒山無崎合上書，坐了起來：“我已經飽了。”
“哦，那晚上再吃吧，”寒山柳吉有點可惜地把蛋糕放進冰箱，冰箱裡空蕩蕩的，便當和三明治都沒了，得買新的了，想到這裡，他又問，“要和我去超市裡買東西嗎？挑點你喜歡的零食？”
麵對零食這個大多數小孩都抗拒不了的選項，寒山無崎竟然說：“不要。”
寒山柳吉放棄了和兒子一起購物的想法：“那你有什麼喜歡吃的，我幫你買一點回來？”
“我想要一個板凳。”
寒山柳吉反應過來是用來墊腳：“還有嗎？”
“沒有了。”
“那明天我帶你出去吃飯吧，不要著急吃晚飯哦。”說罷，寒山柳吉就衝出家門去超市搶購。
第二天晚上。
寒山無崎十分後悔沒吃晚飯。寒山柳吉帶著他左拐右拐，走了好久。他饑腸轆轆。
木門，紅燈，竹簾，是家居酒屋。
“把小孩帶進來乾嘛？”老板穿著花襯衫，看到寒山柳吉時原本是笑著的，發現後麵跟了個孩子就皺了皺眉。
“這是由美和你的孩子？”老板娘走了出來。
“是的，”寒山柳吉樂嗬嗬地說，“他第一次來東京，給他接接風，您這兒的料理是最好的。”
老板嘴角翹了翹，他捏了捏鼻子：“去樓上，今天不準喝酒。”
“是。”
寒山無崎有些好奇地觀察著四周。
木製的吧台上放著各種各樣的酒水，帶著焦炭味的熱氣升騰，燈光昏黃，牆壁上畫著大片大片的櫻花和海浪，座位之間有點擁擠。
上二樓，掀開簾子，步入包間，風格差不多，開有一扇窗，可以看到街景和夜空。
老板娘端上一份小菜和兩瓶蘇打水。
“薯條，一串雞肉丸、銀杏、雞胗，今天有什麼推薦的嗎？”
“有新鮮的鰻魚，很肥美哦。”
“那來兩串鰻魚肝，無崎你吃鰻魚飯嗎？”
“嗯。”寒山無崎吃起小菜，枝豆煮得軟糯，吃起來很清爽，更餓了。
寒山柳吉一邊把蘇打水倒入酒杯中，一邊介紹：“這家店開了十多年了，回頭客很多，老板過去可是位大廚，手藝一絕……”
見無崎沒有想聽的意思，他止住話頭：“你很討厭爸爸嗎？”
“沒感覺。”
夜漸漸黑了下來，一盞盞路燈亮起。
和在家裡的窗戶裡看到的也沒什麼差彆。車流穿梭，上班族三三兩兩，學生打鬨著經過。
小菜很好吃，父親又讓老板娘上了一份。雞肉丸有點燙，銀杏既香又糯。
“公司……老板……同事……”血緣上的父親說著無聊的話，絮絮叨叨，他左耳進右耳出。
好平凡啊，鰻魚肝吱呀吱呀地冒著油。
份量有點少，要吃飽隻能看最後的鰻魚飯了。
“人還不如鰻魚呢。”
望著竹簽上的鰻魚肝，寒山柳吉感慨。
忽然，他看見一邊的兒子扭過頭來。
“為什麼？”
男孩仰頭問，他的眼睛圓圓的、黑黝黝的，眉眼的輪廓格外親切。
寒山柳吉乾巴巴地說：“因為……命運。”
寒山無崎追問：“命運？鰻魚的命運？”
父母總能夠在回答了孩子一個簡單的問題這件事中找到莫大的成就感。寒山柳吉和由美一同想過很多個溫柔有趣的答案，孩子是怎麼出生的，父親為什麼會長胡子，太陽又是什麼。
現在，孩子問父親，鰻魚的命運是什麼。
寒山柳吉像回到了很久很久以前，從社會倒退回大學，從大學倒退回高中，他回到了最年輕氣盛的時候，悶頭在家裡敲著鍵盤，破解一個又一個充滿彩蛋的軟件，宣布未來是電子信息的時代，暗自發誓要成為世界第一的計算機專家。他在網絡上結交了兩三位好友，下課後就如同翻著飯店菜單一樣翻開各個企業的網站，他們談論自由、談論權威，當然更多的還是談論計算機。
他的世界裡除了家人就是計算機，他和周圍人聊不來，和班級裡的人的交集就是拿出自己的作業給他們抄，自來熟的同學突然攬過他的脖子驕傲地說他的數學物理每次都滿分。
“……鰻魚，鰻魚的人生有六個發育階段，”寒山柳吉開始訴說，明明沒有喝酒，他卻像醉了一樣，用著一種變幻莫測的語氣，“它很特殊，因為人們還沒找到它的產卵地，你知道什麼是卵嗎？”