沈問埕握著她的肩，讓她調轉身，兩人麵朝著麵。薑橈微一抬頭，下巴碰到他襯衫領，細微一劃，像在心上劃過去了。

“我就記得，是從樓側麵上的鐵樓梯，進去了，一條走廊裡都是學生，再進去是個大教室一樣的，掛著過元旦的彩帶。那是我第一次見大學的元旦聯歡，還想，怎麼和高中差不多。”

不過也不一樣。高中時，聯歡都是教室通明，那晚，大教室裡倒是暗的。

“你們院的氛圍挺好的。”她輕聲說。

沈問埕的目光挺深的，眼仁黑得很沉，讓人想到深潛時看到的黑礁石。

她見他不言語，不知他在想什麼。

“你為什麼沒往下讀？”她問。

“那時候，”沈問埕終於出聲，慢慢地說，“想早掙錢，早出校園早走這一步。”

這話換旁人，不一定能感同身受。

薑橈沒來由地心軟又心疼，輕聲說：“都說人一輩子的福是守恒的，早好了，晚年就弱，小時候吃多了苦，晚年福氣就多。”

“你覺得我現在算早算晚？”他壓低聲音回。

挺普通的話，他帶著笑音問的。平白添了幾分煙火氣。

“算……”

“我三十四。”他說。

她知道。薑橈想到陪沈問埕逛南京商業區前，不知他的年齡，從言談舉止來看猜他至少有四十開外。現在人保養得好，三十到四五十之間都像被劃了個年齡盲區，猜不準的。

後來算出他的年紀，總是和這個人對不上。

沈問埕沒給她發散思維的機會。

他的手從她肩上滑到腰上，往他身上帶了帶，本來就靠著他當年的辦公桌，沒什麼多餘的空隙，被他帶到胸前時，更覺得空間窄。

他想親她。

薑橈抬頭，直直望到他眼睛裡，輕聲說：“那次你說請我來吃飯，就是來這兒？”

沈問埕點了下頭，等著她說。

“那麼早就想帶我過來？”來他初創業的地方。

好像太早了，那才認識幾天。

“薑橈。”他低聲叫她。

她沒吭聲。明明連名帶姓叫的，卻像被喚小名似的。

“不是什麼事都要講邏輯。”沈問埕說。

她知道他指得什麼。

一個常年做老板的人，麵試過的人成百上千，他早該看出她總想給這段感情找出一個邏輯支撐點。不管是經曆還是身邊人的言論，她似乎從一開始相信到了現在，理所當然地認為真愛也許存在，但自己沒這個運氣能碰上。或者，那隻是屬於沒成熟的小孩的，成年人有成年人的感情邏輯……

“我一開始就挺喜歡你的，”沈問埕說，“喜歡和你說話，找你說話。你說什麼，我都覺得有意思，喜歡琢磨你話裡什麼意思。”

薑橈感覺到他的下巴碰到自己額前的頭發，心跳得一下比一下重。

“後來你有幾次不理我，我就想算了，也不能上趕著。”沈問埕笑著說。

他沒往下說。

……

“那你怎麼沒算了？”她問。

“算不了。”他笑著說。

沈問埕低下頭，碰到她的鼻梁，慢慢到了鼻尖。

他不像她，想親的時候還有點兒羞澀的意味在，那天感覺到這一層，他沒主動，一切以她為主……

薑橈被親得昏沉沉的，感覺他手臂箍在她腰上，斷斷續續地，又感覺他在摸自己的頭發。沈問埕親了會兒，稍稍離開，下巴頦上微微刺人的胡茬從她的耳邊擦過去。

“路上過來的時候，”他低聲在她耳邊問，“有心事？”

她被問得心跳了下：“不是什麼大事。”

過去的事，她都不願和朋友多討論，更不想讓他知道。

沈問埕不喜歡刨根問底，沒再問。

他低頭，瞧著她的眉眼，轉而問：“那天，我們院的晚會上，他們都招待你什麼了？讓你這麼念念不忘的？”

忽然這麼問，她不是很有印象：“拿了水，還有點心。那種一小包一小包的，過年常在家裡招待客人的那種。”

“糖山楂？”

好像真有。

“一包一個？”

好像真是。

“你們院每年都準備這個嗎？年年不變？”她問。

“也許吧。”沈問埕笑著鬆開她，隨手把一旁的窗戶打開，讓風能吹進這個陳設未變的普通辦公室。他讓薑橈隨便逛逛，進了廚房，一直忙活的曾姐悄悄問，菜準備的差不多了，她喜歡的主食是麵還是米？

沈問埕先想到她是北方人，猜是麵。

但一想到薑橈在南京吃鴨血粉絲湯都要點份米飯，又說：米飯吧，她喜歡。

薑橈踱到二樓，見到許多富有年代感的擺設，聽到身後腳步聲上樓。她拿起一個他曾獲獎的獎杯：“要能早認識你就好了。”能見到他的大學時代。

沈問埕靠在樓梯扶手上，說：“早認識沒什麼好，那時候我配不上你。”