退開一寸對視幾分，羞得瞥開眼，手上卻還纏得死緊。
這許久未見的空隙，倒像將劇情又重置了一次。
“嘖！”
問秋忍到極限，白發被揉得散亂，漲紅著臉憋個半天道：“我能跟你一起嗎？”
方時一沒來得及一怔，就看到了門口玄關處已經收拾好的行李。
忍不住笑了一聲：“你不是已經準備好了嗎？”
車停在酒店對麵街上，因著有樹蔭，曬得也不算太猛。
問秋沒有國內的駕照，坐在副駕，眼睛倒是自顧自在手機和方時一麵上燙了幾十來下，獨角戲演得十足。
回到家後方時一總算把文件給領導發去，等了半分，收獲對方一個黃色的OK手勢。
問秋黏得人片刻不離，挽著方時一隻手，十指還在快速回著不停震動的手機。
“你要什麼時候回去？”方時一總算想起正事。
問秋緊蹙的眉抬起頭來時，眉眼都柔和了幾倍：“什麼？”
“我聽同事說你們團隊過不久要離開了，大概能確定什麼時候走嗎？”
“他們已經走了。”
方時一一頓：“已經走了？”
問秋望著人嘴唇發愣，湊上來蓋了個章，自己沒忍住紅了眼瞼：“嗯，昨晚的飛機。”
方時一沒轉過彎來：“那算是……放假嗎？”
“不算，但是Anna請了一個月的蜜月假。”問秋像是好玩地挑了眉，又補充道，“是我的經紀人，在飲水間那個。”
“那你呢？”方時一問道，“你什麼時候……回去工作。”
手機的消息彈得快速，超載的數量縮成一條，能看全屏保上的圖片，像是問秋過去發的一張專輯封麵。
“我……”問秋說得躊躇，“我暫時，也請了假。”
男生問道：“你想我留下來嗎？”
“我當然想。”話燥得難以啟齒，方時一抿抿嘴又道，“我……我很想你。”
問秋雙眼深邃，手臂穿過腰側，將人緩緩抱住，溫熱的呼氣和發絲惹得方時一頸脖瘙癢。
“如果你願意。”問秋的嗓音湊在耳邊好聽得讓人酥麻了半邊肩，“我可以永遠跟在你身邊。”
方時一覺得自己心臟都停住。
問秋卻仍舊繼續道：“我存了很多錢，能養好自己，也能全都給你。”
抵在肩上的額頭微微散著熱氣：“我隻想和你待在一起，什麼都不要也沒關係。”
“不是。”
方時一真的宕機。
“我能養你，不是……我，我的意思是。”
他終於想到那些彈出的信息是怎麼回事。
敢情是問秋等人上了飛機回去後跟公司提了要辭職解約。
“我們又不是什麼生離死彆的關係。”方時一莫名覺得好笑，“工作了也能待在一起啊，我又不是什麼窮得寸步難行的情況，你請這段時間的假期，如果實在不行，我也能陪你出去啊。”
方時一將問秋拉起，把銀白色的短發撥到腦後，露出光潔的額頭。
“你喜歡的事情都能繼續乾，我喜歡你，我也會重視關心你的一切情緒。”
這麼肉麻的話被方時一說出來，倒也神奇得沒讓他自己起一身雞皮疙瘩。
“分開那麼久我也想跟你待在一起。”方時一牽著問秋的手溫聲道，“如果你哪天需要回國，我肯定跟你一起去。”
“過來這邊發展，或者換一家公司什麼都好，那麼多的選擇也走不到什麼都不要。”
Anna連電話都打來了幾通，度個蜜月都被問秋折騰得一點不省心。
問秋難過道：“你會因為事情多覺得我煩嗎？我真的離不開你，任何時候。”
“你會覺得我煩嗎？”
問秋慌忙道：“我不會。”
“那我也不會。”方時一抱著人安撫地順著後背，“這棟房子我買了隻是為了和你一起，但沒想到真的兩年沒見。”
手機屏幕上又彈出Anna的電話。
方時一道：“我之前不找你是因為自卑，疑心又重，現在什麼都沒有，我怎麼樣都會陪在你的身邊，所以你也彆再給人蜜月添堵了。”
問秋懸在接聽鍵上躊躇道：“我……”
方時一溫聲道：“我愛你。”
問秋呼吸一窒，霎時如遭雷擊，手指按下綠鍵，聽筒即刻爆出Anna的喊聲。
問秋遲遲地應了一聲，望著方時一連瞳孔都在渙散。
聽筒裡的女聲逐漸柔和，來回間全是聽不太懂的外語。
陽台上的衣服沒收，被一陣大風刮得亂飄。
方時一想起身走開，手還沒支起，就被問秋卻忽得握住，對方靠得突然，方時一一口涼氣沒吸完，轉眼間就被摁倒在了沙發上。
Anna那頭還在絮絮叨叨，問秋的舌頭已經撬開直入，將方時一勾得死緊。
他兩年鍛煉的肌肉如同擺設，推不開人又不敢出聲，手上用著力，臉被親得通紅。
鬆開的嘴喘了口氣，方時一驚魂未定，問秋反倒紅著眼瞼，遊刃有餘地跟Anna應了幾句。
手指捂住話筒，蹭在方時一臉側親道。
“我也愛你。”
方時一心如擂鼓，接電話的人卻走到一旁，獨留他一人還躺在沙發上愣神。
……
真是來事了。
問秋最後請了一個半月的長假，調整心態的同時，還跟公司提出了留這發展的想法。
Anna知曉緣由，哽著口老血推遲了幾天假期，把事情先打點個初步，才和等待許久的丈夫享受蜜月。
衣服帶著主人身上的氣味，混進衣櫃，像是打翻了一瓶甜膩的牛奶。
就著濃濃夜色聽來問秋過往寫的每一首歌，方時一才恍然其中一直出現自己的影子。
手機屏幕上的眼睛畫得抽象。
和遊戲裡女主的眼睛並不相同，卻和方時一望向問秋時的神情一般無二。
他真是笨得到家，才會覺得問秋現在並不愛他。
問秋黏人黏得恨不得洗澡都待在一處。
細數這些年的經曆，完了又會磕磕巴巴紅著臉說我很想你。
說得次數多了，語氣還會無端有幾分凶。
問秋出來後沒幾年，發現了那款小眾的遊戲，他對這奇幻的事實接受得很快，又會在夜深人靜時，懷疑這人為設置的過去，到底還算不算是自己真正的經曆。
方時一心疼得窒息，想把人揉進心尖，想要什麼都給人奉上先去。
問家在如今的遊戲不過配角，隻問冬一個獨子，作為遊戲裡的吉祥物，卻永遠戳破了哥哥的這顆泡沫。
所有隔閡消弭而去，唯一殘存的，就隻有那顆珠子。
好似永遠繞在輪回之中，隻在開展著相同的劇情。
問秋認真道：“那可能是紅線。”
“什……”
方時一頓了頓，就爆笑得前仰後合。
“啊！你彆！”問秋紅得都快爆炸，“我就這麼隨口……”
“好吧。”
方時一笑得一抽一抽：“這麼想著倒也，勉強算……”
“哎喲！問秋你怎麼那麼土啊。”
問秋嘴抿得死緊，腦袋都要燒冒煙。
等方時一笑聲稍緩，才又羞又惱道：“他都留在過去了，就就……就當我沒說過。”
方時一眼角都笑出了淚，麵前的那雙眼惱而深情，手上還扶著生怕人真笑得磕到。
尾指伸去同問秋勾住，彎著眼睛晃了晃道。
“那以後我來牽著。”