“我叫嫦娥。”麵前的女孩輕輕開口，是少見的溫柔聲線，“是彩鳳弟弟的長期資助人，在縣醫院兒科工作。”

伽羅去看正在寫作業的彩鳳，一牆之隔的臥室裡，嫦娥正在陪著彩鳳的弟弟玩耍，偶爾與姥姥閒聊兩句。

後來她們一起離去，闔上大門時伽羅遠遠回望，台燈下依舊奮筆疾書的小小女孩，蹣跚走向屋門的老人，還有小男孩斷續的笑聲。院子裡白熾燈本來暖黃色的光似乎都被寒氣凍得蒼白起來，前院的一小片土地光禿禿的，籬笆牆孤零零立在那裡，影子被拉了老長。

已經是晚上八點半了。

那時伽羅住在學校宿舍。學校幾乎沒有年輕老師，自然也沒有專供老師住的宿舍，伽羅就住在宿管室。

那時的嫦娥也住在醫院的宿舍，醫院稍好一些，將兩間平房改了四個雙人宿舍，嫦娥和另外幾個年輕護士住在一起，屋子和大學宿舍一樣狹小，但已經是莫大便利。

也許有相同關切的同齡人很容易熟悉，這次有些機緣巧合的碰麵與同行後，兩人漸漸成為了朋友——從開始談論彩鳳一家到為何選擇在這個縣城工作，到後來分享日常、互幫互助。

多半年後的秋日，深感長期生活於此隻住宿管室多有不便，伽羅考慮外出租住；她與嫦娥閒聊時得知醫院的宿舍也很緊張供不應求，兩人也不知誰先提議，雖然縣城房租格外便宜，但她們選擇了合租一個整間，是比較新的樓，屋主換工作長期在外地因而出租，離學校和醫院都不遠。

時光飛逝，這已經是她們共同生活的第四年。合租時兩人似乎都沒有考慮過更長遠的以後，要不要永久留在這裡工作，以後在哪裡安家。而四年後的現在，學生送走了四屆，病人治好了無數，兩人的情況卻分毫未變，她們日常生活早已經磨合得非常默契——

伽羅總要六點前趕到學校帶早操和早自習，七點回家時，嫦娥已經起床做好簡單的早飯。她們一起吃過早飯，誰不那麼忙就誰洗碗，她們都會在七點五十到達各自工作崗位，午飯一般都在食堂吃。學校下課略早，如果嫦娥沒有夜班，伽羅就回家做晚飯，兩人一起吃過晚飯，碗也是輪流洗的；之後伽羅有時回學校帶晚自習和處理學生事務，有時做初中生家訪，有時在家批改試卷；嫦娥一般在翻看專業書，或者在台式機上聽網課，她很少能清閒一個晚上，經常有病人家屬或醫院領導的電話打來，病房喊她，急診喊她，小縣城便總是這樣，人手有限，能乾的人常需身兼數職，就像伽羅帶著兩個班主任還做著心理輔導和家訪調查，嫦娥理論上一周隻有三天夜班，實則幾乎每晚都有事兒離不開她。如果嫦娥直接白班連著夜班倒，兩人就繼續各自吃單位食堂，伽羅會在學校工作到高三的晚自習結束，跟著最後一批人離開。第二天早上，她在早自習之後回家路上買兩份包子油條老豆腐這樣的熱乎早飯，下班的嫦娥一般與她前後腳進門，依舊一起吃飯。

日子就這麼規律又默契地一天天過著，她們都習慣了這種相互陪伴的平淡生活，仿佛不再是合租室友，而是一家人。

她們都很少能有周末，偶爾周日兩個人都能喘口氣時，就一起去超市采購，去公園閒逛。春節和暑假伽羅都會短暫回一趟省城的家，合租的第一年春節假期，她問嫦娥打算，得到的卻是嫦娥依舊輕柔平和的回答，“我從十四歲開始，就沒有親人了。”

“外地同事春節都回家了，本地的都有小孩也不方便，我正好頂七天班。”嫦娥從書桌邊抬頭看著她，神情依舊是平和的，身上依舊是那件白毛衣，握筆的手依舊在暖氣不太旺的室內凍得發紅。

這是伽羅第一次知道嫦娥的身世。巨大的不幸說得越平淡，便越使人喘不過氣來，伽羅陡然一聽，隻覺胸口一窒，一時無從安慰，丟下收拾到一半的行李，跑過去捧住她的雙手，觸感是熟悉的冰涼，伽羅握得愈來愈緊，直到冰冷的皮膚重新溫暖起來，才低聲道，“還有我。”

她至今不知道當時怎麼想到這三個字，大概是共情之下脫口而出的。

嫦娥罕見地有一些情緒波動，卻也僅僅有一絲，她低著頭，伽羅看不到她的表情，隻在安靜許久後，聽到嫦娥更低的聲音，“謝謝你。”

也許是由西施聯想到同樣身世的嫦娥，等伽羅將這些屬於兩人共同記憶的過往回憶完時，她已經提著保溫桶，站在了醫院門口。