我坐在窗邊，用乾淨的棉布細細擦拭劍刃。風從外麵吹進來，帶著秋日清爽的涼意，落葉悄然而至，借助氣流的波動感受到它前路的我沒有避開，放任它擦過自己的鬢角，在留下粗糙的感觸後輕盈落地。我突然來了興致，放下棉布收刀入鞘，循著落葉的來處望去，看到的卻不是紅楓飄舞的盛景，而是一片從未被風攪動的，磐石般深沉的黑。我倒是見怪不怪了，隻是眯起眼睛，傾聽著半枯的樹冠簌簌輕語，思緒放緩，慢慢攀上絲線，回到遙遠的“過去”。
在那裡，日輪的東升西落是再平常不過的事，而自從電燈被發明之後，更是湧現了數不儘的不夜城，就算是在戰火紛飛的年代，開火瞬間迸發出的火光也足以照亮世界一隅。哪裡還會有被黑暗儘數吞噬的地方呢？
把思緒收了回來，我伸手捏住第二片飛來的葉，握在掌心放輕力度地摩挲著。可這裡不一樣……從踏入這裡的那一刻起，我就再沒見到過光明。一開始，我懷疑這是一種能夠致盲的特殊能力，提高警惕防備了好一陣，甚至暗暗驚心於敵人超乎常人的耐心和隱藏能力，隻是隨著心中運轉的時鐘指針的緩步繞行，我與許多當地人打了照麵，發現在這方麵我的感知與他們無異。這也就意味著，無論原因為何，我都不會成為眾矢之的。
意識到這點之後，我緊繃的神經線鬆弛了些許。一個合格的暗殺者需要儘可能地保證自己居於暗處，倘若不得不暴露，也要極力轉移聚焦在自己身上的注意力。儘管以我的能力不會被這點所拘束，但習慣使然，多少還是會有所抵觸。
我鬆開手，葉子落在我膝上，被風一吹，便也落了地，隻是並不安分，在地上無目的地翻滾著，是風大了些。我把窗戶掩上，隻留下一個用以通風的小縫，卻還是望著窗外，第無數次油然而生一股惋惜，如果不曾被光明遺棄，這裡該會有多美……但轉而，又第無數次湧起輕嘲。
生於黑暗，紮根黑暗。這樣的人、人們，本就不需要光明呀，不是嗎？
思緒撬開了那鎖住情緒的匣子，那平時用以自欺欺人的幕布褪去，妄想與愛戀傾瀉出來，軟而柔地填滿了空洞的胸腔，包裹住跳動的心臟，可片刻後這虛假的甜蜜被記憶中狂亂的血色打得潰散，軟而柔的化為冒著刺的草繩，猛地絞緊，有如蛇身，絕望的窒息感攝住了我的心神。
啊啊，我，我遙不可及，生死相隔的愛人……你是否怨恨著我呢？是否怨恨著被黑暗浸透骨血卻抓住你的手想要做無用逃離的我？
雖然這樣問著，我的心中卻有著答案。他是那般溫柔的人，從來舍不得苛責我。隻是……我又一次伸出手，以觸摸螢火一樣的姿態去觸摸黑暗，恍惚間好似看見一隻螢火蟲，忽明忽滅，跌跌撞撞地飛著，然後——止熄了。
所以，這片永夜之域果然最適合我了。我看著沒入黑暗之中徒有覺知的手，怔怔地想。
把我從這種哀愁中喚醒的是指骨叩擊門框的聲音。這裡的人似乎天生有一種奇妙的能力，能夠自然而然辨清方向，路麵乃至事物的存在。但他們的認知也僅限於“存在”，這種能力即便能幫助他們正常生活，卻也不足以讓他們真實地，用肉眼去觀察和理解世間萬物各具特色的形態。來人正是借助了這種能力，才得以找準我的臥室，並且選對能發出足夠引起注意的響聲的著力點敲擊。
我收斂好心情，雙手搭在腿上，隨後說了聲進來吧。
“紅葉姐姐，我來找你玩啦！”紙拉門唰一聲開了，身量嬌小的女孩咚咚咚小跑到我跟前來，然後紮進我懷裡哼哼唧唧撒嬌，“我好久沒看見你了，上次承諾好的小貓剪紙不可以賴掉！不可以！”
我失笑：“放心吧，這件事妾身一直記著呢，早就備好了。”
語罷，我撫了撫懷中人蹭得淩亂的發絲，用空出的手拿起擺在案上的小木盒塞進女孩手裡。
“打開看看？”
“好耶！”女孩歡呼，在我懷裡翻了個麵，先是摸了摸木盒的表麵，然後才開了鎖，往裡麵摸，“誒？這個是什麼？繩結……？”聽起來她第一個摸到的是我準備的另一份禮物，嗯……
我想了想，還是沒能拒絕逗弄這個小家夥的誘惑。
“猜猜看？”
“才不要，一點提示也沒有！最最重要的是——”
“乖，猜對了等下就下烏冬麵給你吃。”
聞言對方立刻陷入思考。這個問題並不算太難，我想，也許是受方才獨處時所思所想的殘餘影響，我被女孩的活潑明麗所感染的情緒開始萎靡。
像她這樣的人在這裡不算罕見，不如說，在哪裡都一樣。黑夜掩蓋得了物質上的光明，卻對人的精神束手無策。無論是從前還是現在，我往往都站在陰影當中，注視著、旁觀著這些人酣暢淋漓的喜怒哀樂。痛苦壓不垮他們，因為他們是在灑滿陽光的土壤上生長的花，我的戀人本也應該屬於那裡，本也應該落葉歸根……
有什麼在以特殊的，難以言喻的方式炸開，在耳旁發出震顫的翁鳴，我從混亂的思緒中抽離，有些茫然地環顧四周，最終目光落在一無所覺的女孩的身上，於是確定那是僅我一人能夠聽到的。
【醒醒。】緊接著，一個不屬於我的聲音出現。很難描述這種感覺，這和我平時思考時負責念述的聲音不一樣，我能清晰地感知到它——或者祂——不是我，而祂存在並且正在和我對話。
【你今天有點失控。】祂說，【需要暫時啟動托管程序嗎？】
的確，我現在顯然不對勁。雖然沉浸式是我一貫使用的方法，但就連角色本身也不可能一直深陷過往的漩渦裡，更何況是我這個外人。到底哪裡出了差錯？
【……】
【你進入狀態已經超過了48小時。】
祂在片刻沉默之後再度發聲。