白榆強忍住驀然湧上的心酸與不舍，忽然狠狠抓住陸征的頭發，用力抱了上去。

浴室裡蒸騰的熱氣讓陸征此刻的溫度是如此溫暖熱烈，雪鬆信息素的氣息近在咫尺，仿佛要填滿每一次呼吸。白榆把下巴擱在陸征肩頭，用儘生平最大的自製力仰起頭，才讓就快奪眶而出的眼淚倒流回去。

陸征看不到他臉上的表情，隻能拍了拍他的脊背心，低聲安撫。

“陸征……”，白榆的聲線裡帶著微顫的鼻音，“我可能，很快就要恢複記憶了。”

手上動作驀然一頓，可很快那溫暖的掌心移到白榆後腦，溫柔地揉了揉他的頭發。

“我當是出了什麼事呢”，陸征扯出一絲微笑，兩人額頭相抵，“想起來是好事，比稀裡糊塗過一輩子強。”

他的語氣聽上去很輕鬆，但白榆知道那隻是掩飾。

陸征遲早有一天要返回軍部，他是天生的守護者，不可能永遠待在這個遠離紛爭的偏僻一隅。12區和13區的爭鬥是如此激烈，以自己的身份，是再也回不去了。

陸征要向前看，而他必須得回頭。有些事情就像蒙著一層紗紙，隻要不揭開都可裝作相安無事，但一旦捅破，就再也無法轉圜。

那一晚，兩人各自無眠。

白榆儘管已經困倦到了極點，神經卻格外清醒。

他與陸征十指交握，後背貼著陸征溫暖結實的胸膛，沉浸在那股雪鬆與海洋交織的安撫信息素中，在腦海中想象著，他們就這樣過完一生。

直到淩晨四五點，白榆才終於入睡，醒過來的時候陸征已經離開。

他把陸征寫下的壓在油燈下的紙條卷起，扔進垃圾桶。然後走近盥洗室，在鏡子裡看到了自己憔悴的、略帶浮腫的眼皮。

白榆擰開水龍頭，捧起冰涼的冷水一遍遍澆在自己臉上，直到雙手都凍得通紅。他抬頭再看，終於看到了那雙熟悉的、堅韌的琥珀色眼睛。

門重重闔上，他向地下避難所走去……

沈長翊對他的到來並不意外。

“有沒有辦法讓我恢複記憶？”白榆開門見山，他對沈長翊了解不深，也不想從對方話語裡去辨彆真假，他隻相信自己。

沈長翊點點頭，“藥物治療、記憶訓練、環境刺激、心裡治療這些方法都可以幫助恢複記憶，但每個人失憶的原因和恢複程度都是不同的，因人而異。”

“造成你失憶的原因我大概能猜到，但我也要知道這兩三年來你的經曆。”

“我失憶的原因？”白榆有點懷疑。沈長翊究竟是誰，竟對他這麼了解？”

“應該是高空墜落造成的腦部衝擊，我說過，你能活下來已是奇跡。”沈長翊不緊不慢道。

“據我觀察，你的思維認知、行動和反應能力都沒問題，應該是對特定時間段記憶的缺失。這種記憶的恢複方法需要更有針對性的訓練，過程可能也比較痛苦。”

“我明白”，白榆沉聲道：“我既然來了，就有思想準備。”

“白榆……”，沈長翊欲言又止：“其實人體構造是很神奇的，很多現象到現在都無法完全用科學去解釋。你有沒有想過，你為什麼會獨獨失去那段記憶？會不會是人體本能的自我保護機製，因為太過痛苦，所以才選擇忘記。”

“其實我昨天的情緒也有點激動，後來想想挺後悔的。”他自嘲地搖了搖頭，“我也一直在權衡，究竟該不該讓你想起來，但我想應該把選擇權交給你。而且，我也擔心他們不會放過你，我不希望有一天，在你一無所知之時再次遇到危險。”

“他們？”白榆忽然想起研究所被襲的那一夜，冷嗤一聲：“你口中的他們，或許已經找到我了。”

沈長翊眉宇沉了沉，“那事不宜遲，如果你願意，今天就可以開始訓練。針對你的情況，最直接的方法是情境重現和記憶觸發，這需要你的配合。”

“你現在能告訴我，對於過去的事，印象最深的記憶嗎？你的描述越詳細越好。”

白榆閉上眼睛，尋著記憶道：“我曾反複做過同一個夢。我夢到自己在一架直升機上，像是要出去執行任務。可途中飛機...出了意外，尾翼損毀。”

沈長翊呼吸一滯。

“飛機下方是一望無際的原始叢林，我們本來是要迫降，但艙內已經起火，來不及了。有人在身後推了我一把，讓我跳傘。”

“然後……”，白榆沉浸在耳邊呼嘯的風聲和天旋地轉的失重感中。

隨著記憶的深入，他嘴唇顫抖，聲音哽在喉間。

“然後……”，沈長翊的聲線也奇異地發出了顫音，他緩緩開口，說出了白榆此生最難忘記的一幕。“有人對你開了槍，降落傘破損，你墜入了萬頃叢林之中。”