一陣清風吹來，窗外茂密的一從藏綠色隨之微微搖晃。

裴鹿坐在窗前靜靜地看著，像在發呆。下午沒什麼事做，隻能借風景之手來打發時間。

浦城的夏天很熱，熱到鄰居家那隻土黃色的小貓都不願爬上瓦房屋頂，因為燙腳。

母親江荷敲了敲房門，半打開著，沒有進房，探著半個身子說：“阿鹿，你再仔細檢查行李，看看有沒有什麼東西忘拿，免得明天急急忙忙的。”

裴鹿回了個好。

江荷點了點頭，關上門退了出去。

裴鹿環顧了一下房間的四周，不舍感突然湧上心頭。

明天之後，她將要前往新的城市，開始新的生活。

這個小小的房間，承載著她的悲歡離合、喜怒哀樂。開心與否，這個小房間都知道，它就好像是裴鹿的回憶容器。

裴鹿打開行李箱，按照江荷說的，重新檢查了一遍，再對照著自己列的清單，確認沒有落下任何東西。

裴鹿看了看時間，差六分鐘到下午三點。

火辣的太陽，悶熱的天氣，讓她為難，但她還是要出去的，這趟門，是必須要出的。

裴鹿換了件寬鬆的T恤，隨手拿了把太陽傘，和江荷打了個招呼，出了門。

剛出走出小巷口，一股熱浪就撲麵而來。“倦眠身似火，渴歠汗如珠。”是對這個天氣最好的形容。

撐著傘，走在熟悉的街道，看著生活了十幾年的地方，不舍感又一次湧上心頭。時間過得很快，快到最在意的親人已經離開了很久，時間又過得很慢，慢到自己還沒有長大。

離開這裡，對裴鹿來說，還是兩公裡外墓地裡，永遠被埋葬的親人。

這個點，太陽的爆發力還是很大，劇烈的陽光穿過雲層，撫摸浦城的每一處角落，去往墓地的路上，一幕幕電影在裴鹿的眼前播放——兩邊的榕樹用它們專屬的軍姿儼然地站立著，像一位位軍人，守護著這片土地。

裴鹿在路邊采了一枝野生的向日葵，沿著長滿野草的小路，靜靜地走進墓地。

寂靜無聲，荒煙衰草，整片墓地，隻有她一個人。

裴鹿走到那裡，將向日葵放下，用手拂去塵埃。看著墓碑上的黑白照片，裴鹿逐漸出神，照片上的人還是露出一樣的笑容，像從前一樣。在風吹日曬裡，黑白照片已經褪色，就是她留給裴鹿的記憶一樣。

“姑姑，阿鹿來看你了，你在天堂過得還好嗎？”不知過了多久，裴鹿終於開口。

“明天我就要和爸爸媽媽搬去悉寧了，以後可能不能經常來看你了。”裴鹿覺得，與她陰陽相隔的人正在聽著，而且很認真地在聽著。

“你有在想阿鹿嗎？”

裴鹿永遠記得那天，裴佳雨離開的那天，最愛她的人離開的那天。

……

收到通知去醫院的時候，裴鹿正在班裡上晚自習，那時她初二。

“裴鹿，你現在收拾一下，你爸爸等等會來接你，具體的事情你爸爸等等會和你說的。”班主任急急忙忙地進來，很緊張地對她說。

班主任的話音剛落，裴鹿握著筆的手便顫抖起來，她試圖從班主任的眼睛裡尋找答案。

十分鐘後，裴鹿的父親裴孝成到達，接走了她。

路上，“阿鹿，姑姑可能快不行了。”裴孝成說。

“這是什麼意思？”裴鹿很害怕，沒有人告訴她在這之前發生了什麼，一個人也沒有。

“你姑姑兩個月前檢查出了癌症，是晚期的，她讓我們不要告訴你。”裴孝成的聲音很低沉，沙啞地說著。

裴鹿不敢相信自己聽到的，“怎麼可能，姑姑前兩個星期還回來看過我啊?”

裴鹿的手緊緊抓著外套，眼角開始泛紅，她一點也不相信裴孝成剛剛說的，一點也不。

“那是她在硬撐著，硬撐著來見你，你等等到了醫院，她會和你說的。”裴孝成開的是摩托車，他換了下檔，接著說：“你是姑姑最不放心的人。”

裴鹿坐在後麵，晚風灌進她的耳朵，裴孝成的話一字一句地湧進她的腦海，將她全部占有。

那晚天空沒有月亮，隻有幾片稀雲，它們將為數不多的星星檔住，整個夜晚，顯得孤獨又荒涼。

一輛輛車從身後消失，裴鹿坐在後座，無聲地哭泣著。

裴鹿和裴孝成到醫院時，裴佳雨已經從急救手術室出來，躺在病床上，艱難地呼吸著，她在等，在等裴鹿。

一進病房，裴鹿看到江荷在給裴佳雨蓋被子，伯父伯母坐在旁邊的沙發上，奶奶齊春好背對著她，看向窗外，所有人都低著頭，沒有人說話，連呼吸都變得那麼沉重。

江荷見裴鹿來了，示意她過去，便張羅著其他人一起走出了病房。

裴鹿不敢相信此刻躺在病床上靠著機器呼吸的是她最愛的姑姑，她緩慢地走過去，眼淚止不住地往外掉。

“姑姑，阿鹿來了。”

眼前的人，和記憶中的完全不同。在裴鹿的記憶裡，裴佳雨永遠都是意氣風發的，像向日葵一樣，向陽而生，不管如何，絕對不是現在這樣的。

裴鹿握著裴佳雨的手，抽泣著，她很害怕，害怕下一秒裴佳雨就永遠離開。

裴佳雨勉強地睜著眼，用自己僅剩的力氣反握住裴鹿的手：“阿鹿，對不起，姑姑沒有告訴你。”她在確診時，第一個反應就是不讓裴鹿知道，在裴鹿的認知裡，裴佳雨是一位騎士，不被任何事物打倒的騎士。

這麼多年，裴鹿從沒見裴佳雨哭過，至少在她麵前，一次也沒有，她在裴鹿麵前，永遠捍衛著自己騎士的形象。