一切都得靠自己。

要麼就是她從坡下沒有品牌的電器店裡，買來的那台枝呀吱呀轉悠著的風扇，底盤還有些不穩，轉起來呼咻呼咻地響。

她倒是不嫌棄，隻是經常被熱醒。

熱醒了就起來洗個澡，從冰箱裡拿出一瓶橘子汽水，到了門口，坐在那個吊在樹上的秋千椅上，慢悠悠地搖著，吹著清涼的海風，看一會蔚藍的海，看累了眯一會眼，再睜開眼的時候，日光便從樹葉縫隙裡透進來一點。

恍惚著，就到了早上。

就這麼過了幾天，倒也不覺得聒噪的夏夜讓人心煩氣悶。

可今晚，她翻來覆去地一直沒睡著。掛鐘顯示時間兩點，被掛在田字格窗戶上的竹蜻蜓，被海風吹著悠悠地轉著圈。

舒舒緩緩的，看得人直犯困。

她眯了會眼，卻還是睡不著，覺得有些熱，便又洗了個澡，出來的時候整個人軟綿綿的，散發著冒著水汽的熱意。

坐在秋千上蕩了蕩，一眼又瞥見旁邊晾衣繩上晾著的那件淡藍襯衫。回來的時候就洗了，現在掛在晾衣繩上，已經乾了一大半，卻又帶著一點濕意。被風一吹，衣角微微飄起，微弱的檸檬柚子味已經被她帶過來的洗衣凝珠驅散。

聞慣了的海鹽薰衣草味道縈繞在鼻尖，以前覺得很喜歡，現在卻莫名覺得有些膩。

往坡下看，隔著一條寬寬的馬路，對麵坡上是連成片的海濱平房，堤岸昏黃的路燈連成一條線，一盞盞燈似是這條線上的珍珠。這邊的房子看起來都離得近，堆疊在一個個隆起的小山坡上。

即使走過去的距離遠，但她住得高，視線裡，那一片片籠罩著路燈光影的小房子就感覺離得特彆近。這大概就是小城特有的魅力。

她眯了會眼，鼻尖的香味還在飄。再睜眼的時候，不是斑駁的日光。視野裡，昏黃路燈籠罩著的某個小矮房的外牆上，突然出現了個人。

穿著件特彆亮的橘粉色衛衣，白嫩嫩的纖細長腿在短褲下晃晃悠悠，坐在小矮房前麵的那片紅磚圍牆上，有一搭沒一搭地喝著什麼。

肯定是橘子汽水。遊知榆猜。

肯定還是她認識的某個人。遊知榆想。

那人在那邊有一下沒一下地晃著腿，這邊晾在晾衣繩上的淡藍襯衫也有一下沒一下地飄起來。不知怎麼，遊知榆覺得自己仿若又聞到了那股清透的檸檬柚子味。

隱隱約約的，浸透著海風裡的濕氣，隱晦地縈繞在鼻尖。偏偏又若隱若現，不那麼明朗，勾得人心癢癢。

她眯了下眼，伸出手，用食指和拇指，對著遠處那個橘粉色的人影，虛空地撚著，好似那片衣角又被攥在手指中間，裹挾著檸檬柚子味的浴液味道。

可那人不配合她，突然移了個位置，一下就從她手指中的那片空隙裡躲了過去。

懸空的手指在空氣中停了一會。

遊知榆倚在秋千上，拿出手機，找到了那條沒有刪除的短信記錄，打了幾個字發過去。耐心地等了一會，那人沒有動彈，短信也沒有回複。

蔥白的手指在屏幕上敲了敲，被那個晃晃悠悠的身影勾著，不知怎麼沒了耐心，又直接撥了電話過去。

“嘟——嘟——”

電話打過去。遊知榆又往對麵坡上看，那個橘粉色衛衣身影終於動了，從牆上跳了下來，往身上摸了摸，接著低了頭，看了一會。

她確定，那個身影的確是桑斯南。

手中的電話卻遲遲沒有被接通。

燥熱的夏夜傳來聒噪的蟬鳴，秋千一晃一晃，她耐心地等著。終於，打過去的電話有了聲響。

遠處那人也已經重新爬到牆上，晃悠起了腿。

遊知榆慢條斯理地整理好自己的睡裙裙擺，調整好自己倚在秋千上的姿勢，微微提起唇角。

卻隻聽到“啪”地一聲，電話被掛了。