夢中傳來一陣腳步，他走到陽台，趕在陽光刺眼之前，關上了窗簾。

她瞬間驚醒，想起那裡有個破舊的紙箱，裡麵放著她最重要的藏書。

隻要看一眼書目，他就會知道她是魚藏。

幸運的是，他沒有發現。

更幸運的是，那隻是一個夢。

她早已把那些書鎖進了一個灰色的行李箱。

* * *

他陪伴了她整整兩周，她才終於開口說話。

“想去一個人多的地方，說的話最好聽不懂。”

他帶她去了江州師大的英語角。

洛南路上的每個大學都有自己的英語角，江州師大最熱鬨，周四和周五定期舉辦，據說已堅持了十幾年。最多的時候幾百人同時在場，就在噴泉廣場旁邊，盛況空前。現在練口語的辦法多了——跟讀機、美劇、補習班——來的人就少了。

他們去的時候，英語角才剛剛開始，裡麵隻有二十幾個人和三個外教。他們坐在噴泉邊的木椅上，被彌漫的夜霧和花香籠罩著，雖有路燈，能見度不高。過了片刻，人漸漸多了起來，影影綽綽，喁喁細語，像是走進了一個集市。

星雨的英語基礎不好，技校對英語也沒什麼要求，當年為了突擊高考所背的單詞、句法早就丟到爪哇國去了。她不想講話，卻總有人找過來，薊千城不得不三言兩語地打發他們。她聽不懂，隻覺得很流利。

“你英語好麼？”她問。

“好極了。”

她被他自信的樣子惹笑了：“難怪語速那麼快。”

“我有嗎？”

“太有了。”

她從口袋裡掏出一對白色的耳機，將其中的一隻遞給他：“戴上這個，假裝聽音樂，就不會有人找你了。”

話音未落，忽聽有人叫了聲“星雨”，一個白衣女子快步向他們走來。

她認出是秋喜，已經好幾個月沒見了。

“這麼巧？”秋喜的臉紅撲撲的，興致很高的樣子，“你倆也經常來英語角嗎？”

“第一次，”星雨問道，“你不是已經畢業了嗎？又回學校了？”

“我想留學，報了個托福班。”

“那萬迦呢？”星雨訝道，“不想乾了？”

“當然想！可是我那幾個同學鉚足勁兒地跟我競爭，必須得有二手準備。”她苦笑，“你們坐，我不打擾了。”

她揮揮手，匆匆地走了。

“她還挺聰明的，”薊千城嘲道，“一出國，名字就變成了拚音，再也沒人知道她的底細了。”

“其實——就算冒名頂替的人不是她，我哥嫂也不會讓我上大學。她要是真來求我，我是會讓給她的。”

“你錯了。”他正色地說，“現在的大學對貧困學生有很多資助，隻要你來報到，家裡不出錢也能讀下去。屬於你的東西憑什麼輕易地交出去？那是你的未來，你的人生，你應該多多為自己著想。你總說我愛扶貧，你才是真正的扶貧模範吧？”

她沒有接話，隻是默默地看著秋喜的背影變成一道輕盈的白光，混入灰色的人群中。

耳機線打結了，她試圖解開它，無奈右手打著石膏，越解越結。

“我來吧。”他說。

他整個人都藏在大號的套頭衫裡，夜光中隻露出一道幽深的輪廓。修長的手指擺弄著耳機，片刻間就解開了。耳機線很短，為了塞進耳朵，他們隻好靠在一起。

“你來選歌吧。”他說，“一直不知道你喜歡什麼樣的音樂。”

這麼一說，她倒不敢選了，想起他公寓裡那些昂貴的音響。

“你會什麼樂器嗎？”她隨口問道。

“鋼琴、大提琴、吉他、鼓。”頓了頓，他又說，“在學生樂隊裡吹過一陣長笛，勉強能吹幾支曲子，不算熟練。”

按照會話的禮節，通常到了這裡，他會反問一句“你呢？”

她什麼樂器也不會，簡譜也不認識。還好他沒反問，她也沒再追問，問得越多自己越像個沒有形狀、缺乏細節的人。

“還是你來選吧。”她把手機遞給了他。

他選了一個法語的歌單，女歌手有濃重的鼻音，夢囈般的吟唱撕裂了嘈雜黑暗的夜色。

她靠著他的肩膀，感受著音樂的律動，體驗到前所未有的放鬆與平靜。

不知從第幾曲開始，她忽然默默地流淚，怕他發現，不敢擦拭，一任淚水滴濕了衣裳。但他還是發現了，將套頭衫脫下來，捂住了她，就好像她是一顆剛剛烤好的紅薯，必須用厚布包著，不然就會燙手。

“如果你想說點什麼，就說吧，我會安靜地聽著。”

“不想說。”

“星雨——”

“一個人不把生活裡的糟糕事往外說，不拿它去破壞彆人的心情——是一種基本的禮貌。說出去於事無補，隻會增加彆人的負擔。”

他的嘴角扯了一下：“彆人？”

“對，彆人。”

她晃動了一下腦袋，耳機忽然掉下來。他拾起來，幫她塞回原處。

“把手給我，送你一個東西。”

一樣冰涼絲滑的東西套進了她的手指。低頭一看，是一枚小小的戒指，式樣簡單，正當中是一顆鮮紅欲滴的寶石，周圍鑲著一圈細鑽。

那戒指一看就是有年頭了，應當是上一輩人的物件。果然他說：“這是我外公從緬甸買來送給我外婆的。外婆後來送給我媽了，我媽很喜歡，一直戴著從不離手。就連去世的時候，都還在手上。”

她呆住，吸了吸和鼻子：“這麼重要的東西……乾嘛送我？”

“戴上它我就不是‘彆人’了，對嗎？”

“……”

“潘星雨，”他聲音低柔，“我喜歡你，你知道吧？”

她默默地看著他，過了片刻，輕輕點頭。

夜風輕拂，將噴泉的水霧吹在她臉上，和淚水混在一起，很快就被發燒的臉焐熱了，變成了汗。

她忽然想——她和他，像極了那副耳機。

不論放在哪裡，都是一對。不論怎生纏繞，總會解開。

後來的幾周，他們經常來這裡小坐。

聽喁喁的人聲，聽他挑選的音樂，她依然會默默流淚，依然拒絕解釋，依然是故事中缺席的那一位。

他再也沒問發生了什麼。