“好，那你自己吃好玩好啊。”

“嗯。”

她轉頭往外走，門口的芙蓉樹枝繁葉茂，頂稍開敗的枯花垂在空中。

“剛剛跟你說話那姑娘誰家的啊？”

陳拾光問怎麼。

“那個女子寫了禮又不說名字，我又不知道是誰家的，寫了九千九。”

“……”

陳拾光回頭，何不語早已消失在人群裡。

她往回走，路上遇到要去吃酒的路人，前麵來了一長列的婚車，頭車上裝飾著紅玫瑰，圍成一個心，鮮豔奪目，熾熱。

何不語站在路邊沒有再走，腳下是野草，是枯死的野草，沒人在意的。

直到十輛車都駛過，她才又動身，恍如一個世紀之長。

有個小男孩叫她的名字 ，他說，何不語，你怎麼也在這裡啊。

——何不語我沒找到你。

——何不語，我們放學一起回家吧。

——I don't like you at all.

婚車裡的新娘，何不語匆匆看了一眼，穿著潔白的婚紗，頭紗披在肩頭，笑的很幸福。

故事都要結尾了，她在停留在第一章節，不願意往前走。彆人都要開始新的生活，她還在腐朽的過去裡沉浸。

她初二那一年，某一個下午，天下著雨，何不語撐著傘在雨裡奔跑趕去教室，雨滴濺到鵝卵石鋪成的路上炸出水花，轉瞬即逝。

她在轉角處遇到了陳遇，他穿著紅白相間的校服，她也是，一步一步往前跑，他停在那裡，眼裡有驚慌，何不語以為那一刻，她能撞進他心裡。

隻是她錯開他，繼續往前跑。就像是再也看不見眼前人。

隻是後來她再回頭時，隻看的到陳遇撐著藍色的雨傘離她越來越遠，我們越走越遠。

最後成了比陌生人還陌生的人。

我不是他的月亮，但他真的照耀過我，可是那也隻是自然規律罷了。

陳遇他不像是烈陽或者是飆風，她也不是會一見鐘情的人，可是他最後卻成了心頭的朱砂，想起來時還是耀眼的，其實比他優秀的人多了去了。

隻是她的喜歡為他渡上了一層金罷了，可是不會有人吃飯時替她占位置，幫她叫車送她回家，不會把她送的野花小心的放著做成書簽，不會因為何不語的一句話在街上找她半天，也不會一直和她解釋。

她自然也不會因為一個人的三言兩語就消氣，隻是因為對方是他罷了。

她想，以後他也會像當初哄我那樣哄他的女孩子，會在晚上像陪著我聊天的那段時間去陪她的女孩，會給她占座位，幫她打熱水，為她叫車送她回家。

可是那個少年終究是要成為彆人的月光啊。

其實回憶的腳步並沒有在四年的時候停止，直到現在她還是會想他啊，其實他沒什麼好的，但是，他又是很好的。

七年了，陳遇，我真的打算放下你了。

我在想，喜歡一個人這麼久，是不是也挺不要臉的啊。聽沒用的。

何不語想不出問題是出在他身上了還是她自己身上，真的是他太好了，還是她不願意承認自己的內心不想放下他?

我在思念你的時候，你也在思念我嗎？不會吧，這些年裡我夢到過你很多次，我想，你是在忘記我吧，確實，我是個該被遺忘的人

可惜思念無聲，也幸好思念無聲。

何不語每次從有你的夢境裡醒來都會愣上好久。

她想回去，回到過去，或者回到夢裡。

夢裡，夢見你回來了，坐在我的後麵，給我講數學題，我夢見你送我回家，給我買橘子。

當時是晚上，路上的行人很少了，那家雜貨鋪的燈光是暗黃色的，是那個冬夜裡唯一的亮色。

我提著橘子上樓，你就在樓梯口看著我，那一刻，真的很像電影，可是我們，我們隻是現實，我回家還沒有嘗到那袋橘子味道，夢就成了碎片往深淵裡墜落，我抓不住任何東西我也知道我們回不去了。

所以祝你萬事順遂，我還是希望從來都沒有遇到過你。

暗戀就好像是在黃昏時刻愛上了黑夜，從此迷失了自己。