二十歲的林悅然和周思寒，不是沒有過好時光。隻是他們偏執地認為，相比愛情，這世界上有更重要的事情在等著自己。而命中注定，有些事情終究隻有一次機會。一座折斷的石橋，隻能隨著時間，落上一層又一層的雪。

五年前，悅然讀高一的時候，周思寒已經停課自學計算機奧賽。那時，周思寒是文科班的傳奇，悅然隻是一個普通學理科的女孩。周思寒是個發光體，自然不會知曉悅然的存在，任悅然的心再滾燙。悅然不知哪裡來的勇氣，在英語考試的前一夜，逃掉晚自習去他的隔壁彈了一晚上的古琴曲。藝術樓外也有一片湖，夜晚月光灑在江麵，像是落了一層眼淚。

也是那個夜晚，他們第一次並肩走在那麼安靜的月光下。周思寒說悅然的琴聲讓他想起拜倫的詩——

“If I should meet thee

After long years,

How should I greet thee?—

With silence and tears.”

當時悅然笑他，“哪有人初識就先聊起懷念與重逢的？”

周思寒生性隨和平易，便笑笑，“好，那我們來說些彆的。”

一語成讖，他們隻能在回憶裡再次見到彼此。

你當如何懷念我？以微笑。以沉默。

悅然不由自主地在眼科學的論文上寫下一行詩——我在清晨思念你，孤獨而靜寂。因為，你安靜地在夢裡。

這個早晨，江水流過多少夢境，又有誰守著心口難開的遺憾。