第二天我醒得比較遲，醒來之後，身邊果然已經空了，我順手摸了摸，褥子上是冰涼的，也不知道齊康醒來多久了。

這處婚房是齊家從前的房子，他頭一回“嫁人”後，妹妹也在縣城的高中寄宿讀書，這裡便常年空置了下來。

房子很老舊了，這些年也從未修整過，我躺在炕上，甚至能看到牆壁上斑駁的牆皮。

但我卻堅持在這裡同齊康度過新婚的第一夜，倒也不是覺得折騰回縣城麻煩，也不是覺得借宿到彆人家不方便，而是出於某種隱秘的執拗。

我想在齊康最熟悉的地方占有他，也為年少時我們抵足而眠的時光續上新的一筆。

這些心思難以同齊康說明，畢竟此刻的他對我感激偏多，至於情愛，大抵是沒什麼的。

我躺了一會兒，終於克服了懶惰的本性，套上了一件睡袍、下了炕。

我趿著拖鞋剛走了幾步路，就聽吱啞聲響，厚實的棉被被一雙發黃粗糙的手掀了起來，露出了門外人的臉。

齊康單手掀著棉被，另一手裡端著一碗湯，他見我醒了，瑟縮了一下，才小聲地說：“我是怕你餓了，先去煮些東西。”

我見他這幅模樣，想了想，才想起昨晚我叮囑他“不要早起”的事，他或許是怕我衝他發火吧。

但自我與他在夏天的夜晚重逢，我一貫會偽裝，很少在他的麵前顯露情緒，他不該這麼怕我的——除非，有人讓他產生了“丈夫都是容易發火的”這樣的刻板印象。

我控製住了我不斷發散的腦補，裝作沒有察覺到他的異常，語氣平淡地問他：“你做了什麼？”

他像是鬆了口氣，臉上也多了幾分笑模樣，他說：“我弄了雞蛋羹，還滴了幾滴香油，你以前最愛吃這個。”

我其實已經記不清我以前最愛吃什麼了，這些年隨著身價不斷上漲，天上飛的地下跑的海裡遊的，珍貴的食材和頂級的廚師早就將我的口味養得無比刁鑽，自然也不會惦念一碗雞蛋羹。

但我還是露出了笑容，“嗯”了一聲，說：“先放在那邊，我刷個牙，再去吃。”

“對、對，你要先刷牙的，我去給你倒熱水。”

齊康說完這話又要出門，我摩挲了一下自己的手指，喊住了他，說：“也不用刷牙，用漱口水漱個口就行。”

齊康的表情有點茫然，然後我反應過來，他並不清楚“漱口水”是什麼東西。

現今的社會，主流媒體上的聲音和實際的情況總有些偏移，有些人認為這個世界的貧窮是不能隨意出去玩、是不能輕易買自己想要的手機，卻不知曉，更深一層的貧窮，是指被時代狠狠拋棄在身後，對一些相對不那麼貧窮的人習以為常的東西全然陌生、從未碰觸過。

我隨手指了個抽屜，說：“在那個抽屜的包裡，藍色的瓶子。”

齊康把雞蛋羹放在了木桌上，很順利地翻找到了瓶子，他在高中時曾名列前茅，低頭看了看瓶子上的字，又翻過來看了看使用說明，這才將東西遞給了我，又端了個瓷盆，說：“漱口水吐這裡。”

我用過了漱口水，又把瓶子遞給了他，說：“試試？”

齊康接過了瓶子，問：“會不會很貴？”

“不貴。”

“多少錢。”

“不到十塊錢。”我眼睛都沒眨，將價格縮了十倍。

“這也用不了多……”齊康說了一半話，又將剩下的一半話咽了下去。

我猜他是想說，這也用不了多久，平均下來還是不如牙膏便宜，但我隻是催促他：“試一試。”

齊康拗不過我，含了一小口，過了一會兒才吐了出來，又用冷水漱了漱口，說：“好了，鍋裡還熱著饅頭，我去給你端過來。”

“去吧。”

我坐在炕沿，用勺子舀了一塊雞蛋羹，嘗了嘗，實話實說，味道比較一般，但還是繼續吃了下去。

等這碗雞蛋羹被我吃了一小半後，齊康也端著饅頭、粥和鹹菜進來了。

他把饅頭和鹹菜往我的方向推了推，自己卻隻喝粥，於是我反應過來，他隻蒸了一碗雞蛋羹，這是獨屬於我的“加餐”。

我沒有與其他人分食的習慣，但沒什麼猶豫的，直接舀了雞蛋羹，遞到了他的嘴邊，在他開口想拒絕前，說了個單字：“吃。”

齊康瞬間變得“聽話”起來，低頭吃了一口雞蛋羹，我收回了勺子，自己舀了一口吃完，順手將剩下的雞蛋羹連同勺子都推到了他的麵前，說：“剩下的你全吃完。”

“這……”

“這雞蛋羹有些鹹了，你吃了便是。”

齊康不再說話，低頭慢吞吞地吃雞蛋羹，我昨夜耗費了太多的體力，還真有些餓，用筷子夾了個饅頭，吃了兩口，又覺得麻煩，索性棄了筷子，直接上手抓著吃。

這饅頭我吃了大半，不經意間抬頭，“抓”住了齊康正偷看我，等他發現我“發現”了，又慌慌張張地低下了頭，像是害怕，又像是害羞。

他就坐在我的身邊，處在我觸手可及的範圍內，想到這一點，我的心情就格外愉悅。