我以為他覺得自己撐不住的時候，總會休息的吧。

但事實上，我低估了他的極限和忍耐力。

根據A18房間用電的使用時間來判斷，他的日程時間表大致是這樣的。

早上八點多起床，送我離開，九點開始上課，上到十二點，十二點到十二點半吃飯，十二點半到一點開始做一點家務。

誠然，彆墅裡有許多的工作人員，但他堅持要自己清洗自己的貼身衣物，更換一次床單。

下午一點到四點繼續上課，四點以後繼續學習，一直學到管家通知我快回家的時候——那時候大概是晚上六點到六點半。

等我回來後，他就開始圍著我轉了，陪我吃晚飯，和我聊天，同我一起洗澡然後滾床單。

我睡覺的時間大致在十一點到十二點，他會陪我睡一會兒，然後在三點鐘準時醒來，三點到六點去學習，六點回來繼續睡，然後一起在八點多醒來。

一天滿打滿算也就睡五個多小時，其他的時間都用在了學習和陪我上。

於是到了周末，我早上醒來發現他也醒了，乾脆就用手壓著他的腰身，叫他陪我多睡一會兒。

但他小聲地回我說：“睡不著。”

我睜開雙眼，看著他眼下淡淡的青色，說：“那就再做一點助眠的事。”

我折騰了他一個上午，又喂了他一些吃的，然後看著他筋疲力儘地睡了過去，竟然有一種成功哄孩子睡著的微妙的“成就感”。

我下午還有約，叮囑管家不要讓人去打擾他，便出了門。

等我六點左右回來的時候，齊康卻沒有再睡了，而是已經在A18房間開始學習了。

我有點想問他：“你難道沒有休閒方式麼？”

然後這話在我大腦裡轉了一圈，我自己給了答案：“恐怕沒有。”

過去的十多年，他的生活一直被賺錢、伺候老公和養孩子填充得嚴嚴實實，我曾經在和他找話題的時候，試圖同他討論下最近幾年的電影和電視劇，但他隻是安靜地聽著，沒有一絲一毫想參與討論的意願。

我也曾經在他居住的地方的周圍，漫不經心地打聽他的日常狀態，從他的鄰居的隻言片語中拚湊起他這些年的經曆。

很多人都在說他“真是能乾極了”，早上早早地醒來，騎著自行車送孩子去讀書，順便去早市買一堆菜，然後去廠子裡上班。

中午廠子休息，他要把孩子接回來，做好全家的午飯，下午繼續送孩子上學，再去廠子上班。

晚上負責接孩子回來，做完晚飯後，又要騎個自行車出門，這次不是去廠子了，而是去打零工，有時候是去飯店，有時候是去服裝店，有時候去富裕的人家，這麼一乾就乾到大半夜，再騎著自行車回去。

工廠每年開工十個月，農忙的時候會放假，然而不管是假期，還是周末，他都得不到休息——因為還要回村子裡去種田，還要繼續打零工。

他像一個不知疲倦的機器人，日複一日地用自己的血肉供養他的“家庭”，而我雖然將他“救”了出來，也給了他無須乾活的環境，但他依舊免不了勤奮的習慣——他習慣了睡得很少，也習慣了拚了命地努力，隻不過他努力的方向，從讓他人變得更好，扭成了讓自己變得更好。

我實在沒有理由去勸阻他，但我希望能讓他稍微休息一點。

於是在用過晚飯，齊康很乖順地想和我一起回房間的時候，我問他：“要不要去看電影？”

他沒什麼猶豫的，直接點了點頭。

我說：“出去看電影，然後住在外麵，好不好？”

齊康聽了這句話，倒是真的遲疑了一會兒，但沒過多久，他還是說：“好。”

他答應了我的要求，修改了原本準備夜裡偷偷學習的計劃，我本該是高興的。

但在這一瞬間，我又有些不高興了，因為我意識到，我的行為其實和強迫他沒什麼區彆，我看似在征求他的意見，但我們之間的關係和他的性格，都注定了他不會給出“同意”以外的答案。

--

我預定了我們集團投資的一個高端影院的VIP房間。