體育場人聲鼎沸。

樂知時側臥在地，症狀愈發強烈，明明想要大口吸氣，但進入身體的氣流卻越來越微弱，胸腔裡好像破了一個洞，嘶嘶地漏氣。還沒能吸足哪怕一口，他就開始了劇烈的咳嗽。

感覺學生的狀態非常不好，王謙也很著急，“樂知時，怎麼回事？你還好嗎？能不能說話？”他扶起樂知時輕拍他後背，“深呼吸試試，慢點。”

就在所有人都不知如何是好的時候，一個白色身影闖入這片淡藍之中，破開擁擠人潮。

“散開點，彆圍著他。”

周圍的同班同學都嚇了一跳，誰都沒想到剛剛還在台上發言的宋煜此刻竟然會出現在這裡。

班主任王謙看見宋煜也有點吃驚，這也是他帶過的學生，當年就覺得這孩子挺冷漠，連好朋友都不多，怎麼都不像是會見義勇為的類型。

宋煜半蹲下來，把已經說不了話的樂知時半抱在懷裡，調整他的坐姿，然後從口袋裡拿出藥。

看到這隨身攜帶的藥，王謙有些疑惑，仔細詢問：“宋煜，你這個藥他能用嗎？我已經打電話給校醫院的急救人員了，他們很快就到。”

“來不及了。這就是他的藥。”宋煜冷靜得不像學生，更像是專業的急救人員。他抬頭吩咐身邊的人，“大家再散開一點。”

他鬆了樂知時的校服領帶，解開襯衣頭兩顆扣子，讓頸部暴露出來，攬過他的肩，扶穩頭，另一隻手直接將氣霧劑對準樂知時的嘴，動作連貫迅速，“樂知時，吸藥。”

此時的樂知時滿頭冷汗，唇色微微發紫，本能地攥著宋煜的手臂，用儘全身力氣將氣霧吸進肺裡。

他已經很久沒有發過哮喘，那種眼淚和呼吸都不受控製的感覺浪一樣砸上來，一切都是空白的，但他能聽見宋煜的聲音，給他一種無形的安撫。

“再吸。”

同班兩年，周圍的同學也是第一次見到這種急救場麵，一個個呆愣在旁邊，熟悉他的人多少知道他過敏，但平時也隻是出疹子，沒這麼嚴重過。

冰涼的藥霧湧進氣管，幾分鐘後，樂知時起伏不斷的胸口一點點恢複，呼吸終於不再那麼急促和乏力。

“好點了嗎？”王謙不太放心，“還是要送到醫務室那邊休息一下。”

“是要複診。”宋煜拿開藥瓶，視線也從他蒼白的臉上移開，不經意間瞥到遺落在地上的一張包裝袋上，上麵印著麵包兩個字。

他伸出手掌貼上樂知時胸口，感覺他此刻的心率，然後抓住他手臂翻開，又查看脖頸，檢查出疹情況。

症狀雖然得到舒緩，可樂知時意識還是滯後。每次哮喘發作的時候，他會產生很強的依賴感，像隻掙紮中被撿回一條命的雛鳥。

急救時他什麼都想不了，隻知道一定是宋煜在救他，恢複後的第一時間樂知時就想確認，於是虛弱地抬眼，看到宋煜的臉才心安。

“哥……”他聲音微弱，手指無力攀著宋煜的手臂。病症如狂風過境，殘存的意誌力讓他全然忘記了約定和偽裝。

耳尖的蔣宇凡沒過腦子，複讀出聲：“哥……哥？！”

這麼一個字，過了一層人形擴音器，漣漪一樣層層傳開。

宋煜是樂知時的“哥哥”。

開學典禮的當天，這個樂知時保守了兩年的秘密，全校都知道了。

·

一個學校總有那麼幾個出挑的，不是被議論，就是被簇擁。

樂知時和宋煜都是典型代表，隻是沒人想到這兩個平時毫無關聯的人會有交集，而且這麼緊密。

消息在密集人群裡傳播最快，沒多久，開學典禮上的意外就成了所有人議論的話題。

樂知時的童年一直就不怎麼清靜。

剛到宋家時，他插班上幼兒園，沒有熟悉的小朋友，語言也不通，最重要的是他和大家長得都不一樣，時常像雜技團的動物一樣被人圍觀，甚至被一些大孩子欺負，給他起“黃毛”、“小雜種”的綽號。

他很不喜歡幼兒園，每天都不願意上學，隻想躲在家裡畫畫，一到幼兒園門口就哭，被抱下車跟要了他的命似的。

上了小學雖然也沒少被圍觀，但至少宋煜在，他不開心就去找宋煜。有時候宋煜一下課，回頭一看，可憐兮兮的樂知時就扒在教室後門的門框邊上，沒斷奶的狗崽崽似的。

同齡人漸漸懂事之後，排擠他的人少了一些，大家也漸漸習慣。再後來，長大的小朋友們審美發生變化，越來越多的人開始覺得樂知時是好看的，好看的程度在同年齡的男生裡一騎絕塵，性格也好，被欺負的樂知時又莫名成為追捧的對象，總之就沒有消停過。

不喜歡成為焦點，不想在開學典禮上被公開處刑，可最後，樂知時還是以更加轟轟烈烈的方式成為了全校矚目的焦點。

躺在醫務室的病床上，他望著天花板發呆。值班醫生對他進行檢查，他乖乖配合，像個沒有靈魂的玩具，檢查完又躺下，繼續休息。

平穩的呼吸令他安心。

從小樂知時就想象力豐富，可以從天花板上的一個小小汙漬聯想到白沙灘上的一隻寄居蟹，再從它小小的殼內空間聯想到溶洞，甚至是黑洞。

就在他在天花板裡探索宇宙的時候，門忽然間打開。樂知時翻身，把床簾拉開一個小縫，瞄了一眼，可看到的卻是蔣宇凡的臉，又失望地倒回到床上。

“樂樂？”蔣宇凡的聲音壓得很低，像是怕把他吵醒。

“我沒睡。”樂知時從床上坐起來，拉開了簾，“結束了？好快。”

“嗯。”蔣宇凡替他把書包拿來，還遞給他一盒純牛奶，“這個你不過敏吧，我看你平時也喝。”見他搖頭，蔣宇凡才放心，“老師說不用回去報道了，你休息好了就直接回家。”

樂知時吸了口奶，“王老師沒給我家長打電話吧？”

這件事本來也是意外，是他自己不小心，不想讓蓉姨為他擔心。