我們仨大男人聚在鍋邊，吃著這個冬天不知道第幾頓餃子。

王軍看著盤子裡煮技不夠好嘔出餡料的餃子，眼睛都直了：“又是韭菜餡？”

“韭菜雞蛋不好嗎？”馮純下意識反問，“那下次韭菜牛肉？”

王軍看到我同樣茫然的眼神，什麼也沒說，老老實實下筷子。

馮純享受地嘬著餃子，我笑不出來。因為我隻能吃兩個，剩下的時候儘是雞胸肉生菜沙拉，蘋果都算是奢侈享受了。

是的，愛豆的生活就是這麼樸實無華。

今年春節，也是我大學畢業後第二個春節。去年這會兒還在跟馮純住在小破閣樓，倆人煮著素食餃子，一人一半，邊吃邊處理選秀事件餘波，為下一頓飯能不能吃上發愁。

意識到時間流逝，是我吃著飯翻看《回家》評論的時候，除了邢露組織的氣氛組——我想就我微博動態一千多一點評論，該是組織不起來過萬單曲評論點讚的，控評就更讓人尷尬了——剩下的評論，成為了一些過節期間的消遣。

有嫌歌曲曲調太平的，有覺得歌詞還不錯的，有書寫回憶的，也有展望未來的。評論區變成了小小的信箱，寄存著遙遠不知名的人們的喜怒哀樂。

我是見證者 ，也是歌唱者。

想到這個，感覺心裡很驕傲。

或許是在節日氛圍濃厚的日子裡發歌的緣故，主題為陪伴和成長的《回家》成績格外好：

發布後一度占據實時第一，雖然後來緩慢下落，日榜平均沒跌出前30，帶著之前發布的《獨白》從榜單外上升到前90，《Spark》上升到前80，算是非常不錯的變動了——有收聽就有收入，賺錢不好嗎？

馮純卻唉聲歎氣的：“要是能打歌就好了。”

春節期間所有打歌節目都變成前一年經典Live集錦，榜單雖然也根據排名給出，但關注度大不如前。唯一值得高興的就是沒拿到獎杯，損失不至於更大。

“說得就好像你能拿似的。”遠程監督我們的邢露不住地白眼。此刻她人在夏威夷，喝著橙汁，曬著太陽，好不美哉。

所以說，什麼都做不了的我們三個大男人，一直到除夕，都在家裡吃喝拉撒，什麼都沒乾。出生以來難得不需要焦慮地清閒。

對我或許還是有的，比如，每天看著新聞，底部字幕時不時流過一行Peak9彩排的消息：第一輪、第二輪、第三輪、第四輪……

Peak9情人節專輯《音樂盒》，一人一支單曲，空降前幾後迅速按人氣分布的收聽度，洹載的《白日夢》和徐嘉俞的《唯一》掛在第一第二……

第五輪彩排。

洹載忙，睡得都很少，本來每天都要打電話的習慣，就沒那麼頻繁了，變成微信互相留言。

我很閒，閒得摳腳，也很想他，總不至於因為無聊跑去添亂，隻好每天按照榜單琢磨彆人家的編曲結構，為剩下幾首歌的作曲做準備。

乃至今天是除夕前夜，第二天就是現場直播了，洹載沒發任何消息，其實很正常，對吧？

我翻了翻我倆的對話，吃了沒，吃了啥，乾了啥，幾點睡，累不累……

非常日常，有問必答。

電視采訪見到，雖然每次答記者采訪的都是隊長，他在後麵當背景板，看著神采奕奕。

話筒冷不丁遞到手裡，聽完主持人問“有什麼祝福送給大家嗎”，他也隻是嘴角含笑，中規中矩地答“希望愛我的人和我愛的人平安健康”，就沒事了。

嗯……

不然呢？

我很快被自己作的基因敲醒，手指從通話鍵移開。

好險，差點成為戀愛關係裡沒事找事的類型了。

我趕緊跑去榜單，看自己的歌下滑趨勢清醒清醒。

清醒著又開始紮心了。

啊，音樂的神，賜予我力量吧。

亟待編曲的《Start Up》、《This is Love》、《Power Up》、《About Me》，一個都寫不動啊！

完全！沒有！思路啊！

為什麼我們預備3月發專輯啊！2月眼看著過去三分之一了，而我！

焦慮情緒開始作祟，我在沙發上縮成一團，馮純瞅我情緒不對，叫我打牌，我無動於衷；王軍主動把遙控器遞給我，我百般推辭。

如果得到的讚美不與實力相匹配，期待就會成為一種負擔。

我焦慮地開始循環日榜、月榜、年榜前十，試圖通過分析競品優劣來為自己找點改進的思路，然而，越聽越挑不出毛病：

是了，一個成熟的作品必然在每一秒都經過精心雕攥，我這個剛入門的初學者，傍著行業大流混口飯吃就不錯了，還想怎樣啊……

我難過地倒在沙發上，手機也從手指滑落，視線無意識落在電視機前，右下的角標顯示著《青春戰記》。

這一幕恰好是青春被安然飾演的男二糾問偷竊的事情。

王軍和馮純看得津津有味，還分享著一袋薯片。

……

羞恥心爆炸。

我飛速爬起來換了頻道，哭笑不得：““你們能不能看點好的！大過年的！”

“我覺得劇情挺好看的。”王軍發表觀後感言。

我誠懇地看著同樣誠懇的王軍，一句話也說不出來：

劇情好是編劇的功勞，運鏡好是導演的功勞，完全沒有安慰到我，謝謝你。

“也沒很拉啊，你在不好意思什麼。去年播完不是還有電視劇提名嗎。”馮純嘬著摸過薯片的手指，若有所思，“或許我還是應該給你接那麼一兩個小劇的，就純網劇，談談戀愛，盜盜墓啥的。”

“談戀愛就算了吧。”我虛著眼睛瞅馮純。

“啊呀有人打算守身如玉了是吧。”馮純虛著眼睛瞅我。

“那咋整，按照現在行業規則，炒CP，讓彆人把注意力都放在我的現實戀情上，然後我和他的事情再露餡？我這小事業無所謂啊，乾不了娛樂圈，回家幫我爸媽開飯店，賺的還多；他怎麼辦，一個個天價代言費，違約金不會少，沒賺多少全再賠進去，戀情曝光以後再接不到工作，負債生活啊。”

“誒喲，沒進門就給李洹載算上賬了，你可真賢惠。”

“這不就是可預見的風險嘛。”

“我就那麼沒腦子啊？按照你拍過抗戰劇的背景，我在瞅犯罪破案、軍旅類型的，這類型有感情戲也就有在男主角身上，你進去也就是當個男三四五六的。”馮純感歎著，“我最近打聽消息，還挺奇怪的，這類型的男演員怎麼就那麼多，咱們小時候看過的男演員們現在還在活躍，人員流動還挺小的……國際拿獎的影帝們競爭男一男二，你等個十幾二十年才能輪上主角……反正，我想想辦法罷。”

“我好難受，我寫不出來歌。”我哭喪著臉跟馮純坦白。

“你這便秘臉，誰看誰能不知道。”馮純樂道，“哪個寫不出來？”

“除了已發表之外，全都。”

“……”馮純瞪大眼睛瞅我，“那《回家》怎麼寫出來的？”

“那是在田敘家，田敘讓我寫，我就分析了幾首春節氣氛組歌曲寫出來的。”

“那你現在不能分析你的競品寫嗎。”

“這就是問題了：春節氣氛歌曲結構是很簡單的，但現在流行的作曲複雜程度也好，編曲風格也好，難度完全是之前的百倍。就是你不能拿著2020年的歌去跟1920年的歌比較，進步太多了，我……”

馮純突然笑起來，格外蔫壞。

“你笑啥。”我不滿地問。

“李洹載幾天沒給你電話了？”

“呃……也就三天，你問這個乾啥。”

“去給他打個電話吧。去吧。”

我被馮純站著油星的手趕回我的房間。關上門我坐在窗戶邊，小院子藍天白雲綠草綠樹的，心情更不好了。

我要打嗎？

不對啊，我不能打啊。他可是在忙春晚啊。微信聊天還不夠嗎？

可是。