第一次醒來時，昏暗房間裡的光線勉強映出吊燈的輪廓，寂靜堵塞他的耳朵，灰暗籠罩他的身體。

雙眼如蒙塵的玻璃珠逐漸褪去暗淡，緩緩聚焦，透出一點淺光，認真掃視這個沒多少家具的陌生房間，過了很久眼底才浮現出少許困惑。

蓬鬆的棉花填充皮下組織，綿軟不可控的身體做不出側頭查看更多信息的舉動，眼珠僅能在有限視野內，竭儘全力的搜尋所有能找到的線索。

這是一個很大的房間，他的左手邊有一張離他很近的床鋪，那張床的被子掀開一角，本該躺著安眠的人不知去向。

右手邊的角落隱隱有光暈透出，看不到更多，他竭力睜著眼睛去看，直到眼前浮現出黑色斑點，眩暈令他不情願的閉上眼睛緩了緩。

好安靜。

光，聲音，隨便什麼都好。

彆讓他一個人落在這種寂靜無聲的黑暗裡。

疲乏侵襲碾壓他支零破碎的意識，耳邊傳來輕微腳步聲，他用儘全力勉強掀開沉重的眼皮，模糊一片的狹小黑暗裡，一個高挑身影緩緩向他走來，他在不甘中合攏眼皮。

第二次醒來，熱情的陽光包裹著方才脫離黑暗的他，他久久凝視著天花板上的乳白色吊燈。

有點醜。

比他想象的醜。

被點評醜的吊燈大約是察覺到了點什麼，燈絲毫無征兆的亮起，抗議這種無端指責。

“啊，你醒了！”藍白色衣服的護士推著車進門，冷不防看見那雙總是閉合的眼直愣愣看著天花板，又驚又喜，連忙摁下床頭的呼機。

“二號病房金幸樹先生醒了。”

護士重複了兩遍內容，熟練的開始替他更換腦袋上的藥品紗布，打上吊針調試好流速。

餘光見到病人艱難蠕動乾涸唇瓣，知道他昏迷太久發不出聲，用棉簽沾取清水替他潤唇，安撫道:“莊先生剛剛出去接電話，很快就會回來的。”

她是誰？

誰是莊先生？

她說的金幸樹，是我嗎？

新鮮出爐的“金幸樹”心中浮現出無數個他想問，又下意識不願意張口的問題，他閉了閉眼睛，享受這種久違的聒噪聲。

在一望無際的寂靜黑暗裡，他最為渴望的光和聲音就在這裡，他看著麵前如此熱情的人，輕輕撇開了眼。

護士對他的表現全然是見怪不怪了，這位金先生可是能穿著病號服在病房裡上演全武行的奇人。

手術後虛弱的身體支撐不了清醒的意識，困意再度席卷而來，仿佛要將他永久封印在那片無聲黑暗裡，他對著大門的方向眨了眨眼，薄薄的眼皮緩緩落下。

“是在等莊先生嗎？”護士敏銳的察覺到他的期盼，輕聲詢問，男人沒有多餘的反應，長而濃密的睫毛如飛羽般輕輕落下，遮擋住他烏黑的眼。

朦朧間，一隻手推開門，眼尾一點餘光做最後努力，捕捉到來人深灰色袖口，黑色泥潭便化作蛛網，緊緊裹挾著他。

下次，他一定要看到這個“莊先生”。

思緒逐漸飄零，他昏昏沉沉的想著，墮入無邊深海。

“金先生？”護士俯身檢查病人是否還有意識，同時試探的呼喚著，檢查病人是否是陷入昏迷。

推門而入的男人聽到護士的聲音，腳下加快兩步，待看到那人與過去兩個月彆無二致的姿態，一時間停下腳步，沒再走近。

護士檢查完畢才發現病房多出一個人來，她驚喜交加的看向來人，笑的合不上嘴:“金先生剛剛醒了，他已經恢複意識。”

“……”

男人走近望著閉目靜靜睡著的人，陽光透過窗戶落在他身上，僅能在胸口看到遲緩起伏，拇指在青年臉側留下一枚清晰指紋，仿佛是對青年沒等到他便沉睡過去的不滿。

過去的兩個月，有許多的人告訴他，他的愛人，可能永遠都隻能像這樣，躺在一張純白色方被下，唯一的生命體征便是深夜裡才能聽清的輕淺呼吸聲，而他永遠無法再得到他半分回應。