他等的太久，好像每天睜眼起來，上天都像是一個極端惡劣的小孩，殘忍的用勺子一點點挖走他的希望。

“這是睡著了。”護士話音未落，兩名醫生大步走進來，她簡單把病人清醒時的狀態講述明白，兩名醫生點頭示意了解，並且請同樣聽的認真的病人家屬回避片刻。

病床上的人對醫護一係列繁忙的工作一無所知，猶自沉沉睡著。

第三次醒來，頭腦中塞了重物的昏沉感消失，四肢也有了些力氣，他下意識抓住手掌中正在抽離的手指，對方僵硬片刻，猛的反握住自己，那人手掌握的極緊，一陣陣與過去長時間無知無覺相反的鈍痛傳達過來，他近乎迷戀的彎曲手指由著對方抓握。

眼瞼下方的臉頰被“莊先生”俯身過來用鼻尖碰了碰，過了一會，“莊先生”用唇碰了碰他的睫毛，他感到有些癢，直愣愣看著對方沒有躲開。

“是你贏了。”男人嗓音難以克製的發顫，他低聲道:“我果然還是輸給了你。”

真正睜眼見到“莊先生”的時候，他這位“金先生”空茫的大腦裡想不出任何形容對方的詞句，他很輕的眨了下眼，分明有一句什麼話迫不及待的就要脫口而出，嘴唇開合，他發不出聲。

可是……

他想說什麼？

他想不出那句話的內容。

他用手指勾了勾對方與自己毫無間隙的手掌，想告訴對方，他有話想說，但他怎麼也想不起他要說些什麼，空白一片的腦海中零星閃過這幾次醒來看到的記憶碎片，除此之外，再無其他。

努力思索也想不出更多內容的人眉心皺起，隱隱流露出少許焦躁，抓握自己的手掌鬆開一隻，大掌落在他的眼上。

“我知道，我的小樹說到做到，真的回到我身邊了。”

男人的嗓音又沉又啞，炙熱呼吸落在他的臉頰，他們離的那樣近，金幸樹卻連他的表情也無法看見。

“睡吧。”

他是有些害怕沉睡後那片黑暗的，在那裡他睡了太久，久到差點再醒不過來，可在這樣熟悉又陌生的嗓音裡，他沒能升起抵抗倦意的力氣，便已沉沉睡去。

隨著他清醒的次數增多，保持清醒的時間越來越久，來病房看望他的人也變多了，不再是“莊先生”單人單場次相處，每次清醒過來見到的人或多或少都有些眼熟，他最多隻能對他們眨眨眼，心裡暗暗記下他們對自己說的話，整理在心中。

醫生說，他剛清醒過來，身體的很多功能還沒有跟著意識清醒恢複過來，加上他躺了很久，暫時無法順暢支配身體是正常現象，而他的語言係統因為手術的關係，還需要一段時間恢複，讓他不用著急開口表達自己，等他精神好一點，會安排他進行康複訓練。

金幸樹，男，愛好男，性格強勢，某公司管理層，家裡有個弟弟，父母尚在，和“莊先生”是合法伴侶，僅認識不到半年，其中三個月他還因病在醫院接受治療，這段關係他的父母起初不算滿意，他一意孤行和對方領了證，連婚禮都是旅行辦的誰也沒請。

新認識了自己的“家人”和“同事”，因為無法開口說話，病房裡往往都是探病者的追憶和自述，他被迫接納所有信息，整理拚湊組合出一個相對完整的“金幸樹”。

但沒有一個人能說得出“莊先生”的具體信息，大多數人對這位“莊先生”避而不談，就連他的“父母”，態度也是難以形容，不討厭也說不上多喜歡，再多的深意，他匱乏的腦袋裡也找不出更貼切的形容詞。

畢竟，那一切事宜，他都記不得了。

而“莊先生”本人，在兩人獨處時從不提及兩人過去，對他說過最多的話便是“我的小樹”和“睡吧”。

以至於等他勉強能開口時，他連這位“莊先生”全名都還不知道，有一次，他試圖偷看對方在清單上簽了什麼，男人以為他想要他手裡的筆幾筆寫完把筆交給了他，那張簽名清單被男人隨手遞了出去。

他望了眼手裡的筆，一股無力感油然而生，他什麼也不記得，記不得“莊先生”全名，記不得“金幸樹”和所有人的過去，記不得拿著筆該寫什麼。

即便他能站起來，能流暢開口說話，他又能怎麼樣？

告訴所有人，他什麼都忘了？

不！

絕不！

這樣強烈的衝動，讓他下意識阻礙自己任何形式的表達，將到手的簽字筆用力丟了出去，他強壓下驚慌，對上男人波瀾不驚的眼，而他什麼也沒說，沉默的走過去撿起那隻簽字筆，再度放在他的手裡。

男人的做法極大程度的安撫住了他的情緒，清醒以來的慌亂和緊張離奇的消失了一半，這些天來他必須要打起精神記住每個人的陳述，緊鑼密鼓的撿煉出有用的信息，再化為自己的行事準則。

方才的任性丟筆分明是“金幸樹”不會做的，而“莊先生”卻像是習慣了他無端發脾氣一般，沉默的縱容著他，細心照顧身體不方便的他。

他張口，費力吐出兩個字來。

眼睛卻眨也不眨的緊緊盯著“莊先生”的表情，生怕被對方察覺到什麼。