葉孤城皺了皺眉，終究還是忍不住伸手替她摘去了頭頂的樹葉：“你不必如此。”身為白雲城主的他富可敵國，不需要後輩與這些草芥平民一同做活。

連七知對方是誤解了什麼，朗笑著說：“您誤會了。這些事我常做，義父曾說過，這也算一種修行。”

言醉是江湖人，卻經常表現得絲毫不像一個江湖人。如果說他少年時也曾心高氣傲、一刀足當萬人敵，但連七記憶中的言醉從來不像外人以為地那麼清冷孤傲。

言笑無忌的男人赤誠而灑脫，最喜歡捉弄容易炸毛的小連七。幫裡很多老人武功平平，但在連七的印象中，他們從不懼呆在言醉身邊發牢騷或者談笑，言醉也經常帶她跟彆人乾各種各樣的雜活。言醉身上，不知是因為收斂，還是彆的原因，從沒有江湖高手精氣內蘊的無形殺氣。

在最後的那幾年裡，連七很少見他使用無風，也幾乎難見他出手。因而有不少人猜測，言醉武功已廢。但連七相信事實絕非如此，而當時的她武功日益精進、已初露鋒芒，不可小覷，也因此震懾了浮動的人心。

她還記得言醉帶她去戈壁看頹圮的古城牆，告訴她這是千年前數十萬人力的結晶，霸業成空，但城牆卻曆黃沙不腐；他還撇下幫務帶她赴邊關戰場，目睹百姓流離和狼煙烽火，他說在偌大的戰場之上，匹夫之勇不足誇，以戈止戈的背後，是將士的流血、未亡人的悲苦、白發人送黑發人的決絕。

“為什麼要帶我來這裡？”彼時她按著一個士兵被流火擊中血流不止的傷口，淚眼婆娑地質問言醉，那是她第一次那麼深刻地感覺到力不從心。如果不去看，就不會知道快意江湖之外的另一種真實。

士兵的胸口已經失去起伏，言醉把小小的連七擁進懷裡，撫摸著她的小腦袋：“玉顏兒，這就是江湖之外的真實。一種你應該了解的真實。”

江湖遊走在法度之外，人常常在殺戮之中忘記一件非常重要的事。那就是對生命的尊重，尤其是對平頭百姓的生命的尊重。

這就是言醉教給她的道，不是孤絕無雙，而是蒼生休戚。

葉孤城靜靜地聽著，在連七娓娓道來的過去裡，是白雲城主從不曾關心過的人間。連七折一片柳葉放在唇邊，大喇喇地盤腿席地而坐，吹奏著不知名的小調。午後的陽光灑在她的眉梢和鼻翼，落下一片金黃。葉孤城不由閉上眼，伴著曲聲，耳邊清晰地聽到——狗吠、雞鳴、吵嚷、嬉笑、船笛、風聲、海浪……

這是他從不曾留意的聲音。他感覺自己走在一條從未走過的道路上，內心感到久違的衝淡平和，遠去的、煩雜的聲音和計劃，落針可聞，自己的心跳、一片玄而又玄的天地。

他似有所悟。

不知過了多久，葉孤城睜開眼，眼前暮色四合，星垂平野，江風陣陣。他揮劍拂去飄零的葉，葉片晃悠落地，倏然碎成齏粉。

他虛握了握手掌，感到體內充盈著一股深沉的寧靜。

他轉頭看向身側，那裡空無一人。但很快，咋呼的少年刀客手裡掂著一串銅錢，跑跳著朝他揮手，目光燦若星辰。

葉孤城笑了。