吃東西的過程，不會沉默。他很健談，看起來精神尚好。她的心裡放心不少。

她幫他洗了碗。等開水涼了好吃藥的空檔，她仔細看看他的CD架。她想跟他借CD聽，小私心——一借二還，再見一次的理由。

可她記起他說過相當愛惜他的CD。她還是覺得不要強人所難了。

畢竟，她和他隻認識了三個月不到。

新認識的人。新朋友。嗯，充其量隻能到“朋友”而已。

“朋友”是多麼泛泛的詞語。隨便的很，可也找不出彆的詞能代替。

她還能是他的誰呢？

那麼他對於她呢？

她會說，

他是想要天天都知道消息的人。

他是想要天天能聽到聲音的人。

他是和她有很多共同興趣的人。

他是每說一句她都想回應的人。

他是她最近提及頻率很高的人。

他是……

她這樣在CD架前發呆著。

“要喝水嗎？”他的聲音突兀地響起。

她慌張轉回頭，沒想到他伸來的手那麼近，水杯就這樣被打翻。

“呀，對不起，對不起！”她漲紅了臉，蹲下身去撿杯子。

就這樣觸到他的手。

她觸電般縮回了手，聽他說著“沒關係，我來我來”，看他挺拔的鼻子在眼前晃去晃去。

“那個……”他聽到她發出聲音，抬頭看她。

落在額頭的吻，她跪地雙手扶住他的臉。

“對不起。”她小聲地說在她完全放開他的臉之前。

對不起，我沒有辦法隻做你嘴裡的“大好人”。

19：58。她再次看手機。之前的時間從19：30分鐘開始就突然晃神了。

她很習慣在一件事情發生之前去幻想可能發生的情節。不，不是可能發生的，是所希望的。

她想要吻他，抱他。

抱歉，她就是這樣直接。

而這樣強烈的情感是從哪裡開始的呢？

絕對不是從那個□□簽名。

或許是從更早之前的“你對我真好”、“我明天會再說一次‘生日快樂’的”、“請幫我看一下這個照片處理得如何吧”……

這樣那樣的點點滴滴似是而非的對話裡，慢慢湊成整片玫瑰色的天空。

於是，她就這樣急急地跳上開往他家的公車，一看到那個□□簽名。

然而，

然而，

手機捏在手心裡都握濕了，一通電話也沒打出去。

她何德何能，什麼資格什麼立場什麼身份做這樣一個開場而不被拒絕？

“我給你帶來了藥和粥，你下來拿吧。”

是的，她無德無能，沒有任何的資格立場身份做這樣一件事。

一廂情願地可笑。

這樣的自己，她不能接受再愚蠢下去。

那麼，晚上八點整，一時的衝動可以結束了。

乖，回家去。

嗯，她走到對街，坐上回程的公車。

手裡還攥著保溫飯盒。